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LA MIRADA INTERNA

I. LA MEDITACIÓN

1. Aquí se cuenta cómo al sin-sentido de la vida se lo convierte en sentido y plenitud.
2. Aquí hay alegría, amor al cuerpo, a la naturaleza, a la humanidad y al espíritu.
3. Aquí se reniega de los sacrificios, del sentimiento de culpa y de las amenazas de ultratumba.
4. Aquí no se opone lo terreno a lo eterno.
5. Aquí  se habla de la  revelación interior  a la  que llega todo aquel  que cuidadosamente medita en

humilde búsqueda.

II. DISPOSICIÓN PARA COMPRENDER

1. Sé cómo te sientes porque a tu estado puedo experimentarlo pero tú no sabes cómo se
experimenta  lo  que  digo.  Por  consiguiente,  si  te  hablo  con  desinterés  de  aquello  que
hace feliz y libre al ser humano, vale la pena que intentes comprender.

2. No  pienses  que  vas  a  comprender  discutiendo  conmigo.  Si  crees  que  contrariando  esto  tu
entendimiento se aclara puedes hacerlo pero no es ése el camino que corresponde en este caso.

3. Si me preguntas cuál es la actitud que conviene, te diré que es la de meditar en profundidad y sin
apuro lo que te explico aquí.

4. Si replicas que tienes cosas más urgentes en qué ocuparte, responderé que siendo tu deseo dormir o
morir, no haré nada para oponerme.

5. No argumentes tampoco que te desagrada mi modo de presentar las cosas porque eso no dices de la
cáscara cuando te agrada el fruto.

6. Expongo del modo que me parece conveniente no del que fuera deseable para quienes aspiran a
cosas alejadas de la verdad interior.

III. EL SIN-SENTIDO

En muchos días descubrí esta gran paradoja: aquellos que llevaron el fracaso en su corazón pudieron
alumbrar el último triunfo, aquellos que se sintieron triunfadores quedaron en el camino como vegetales de
vida difusa y apagada. En muchos días llegué yo a la luz desde las oscuridades más oscuras guiado no
por enseñanza sino por meditación.

Así me dije el primer día:
1. No hay sentido en la vida si todo termina con la muerte.
2. Toda justificación de las acciones, sean éstas despreciables o excelentes, es siempre un nuevo sueño

que deja el vacío por delante.
3. Dios es algo no seguro.
4. La fe es algo tan variable como la razón y el sueño.
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5. “Lo que uno debe hacer” puede discutirse totalmente y nada viene definitivamente en apoyo de las
explicaciones.

6. “La responsabilidad” del que se compromete con algo no es mayor que la responsabilidad de aquel
que no se compromete.

7. Me muevo según mis intereses y esto no me convierte en cobarde pero tampoco en héroe.
8. “Mis intereses” no justifican ni desacreditan nada.
9. “Mis razones” no son mejores ni peores que las razones de otros.
10. La crueldad me horroriza pero no por ello y en sí misma es peor o mejor que la bondad.
11. Lo dicho hoy, por mí o por otros, no vale mañana.
12. Morir no es mejor que vivir o no haber nacido, pero tampoco es peor.
13. Descubrí no por enseñanza, sino por experiencia y meditación, que no hay sentido en la vida si todo

termina con la muerte.

IV. LA DEPENDENCIA

El día segundo:
1. Todo lo que hago, siento y pienso, no depende de mí.
2. Soy variable y dependo de la acción del medio. Cuando quiero cambiar al medio o a mi “yo”, es el

medio el que me cambia. Entonces busco la ciudad o la naturaleza, la redención social o una nueva
lucha que justifique mi existencia... En cada uno de esos casos el medio me lleva a decidir por una u
otra actitud. De tal manera mis intereses y el medio aquí me dejan.

3. Digo entonces que no importa qué o quién decide. Digo en esas ocasiones que tengo que vivir, ya que
estoy en situación de vivir. Digo todo esto pero no hay nada que lo justifique. Puedo decidirme, vacilar
o permanecer. De todas maneras una cosa es mejor que otra, provisoriamente, pero no hay “mejor” ni
“peor” en definitiva.

4. Si alguien me dice que aquél que no come muere le responderé que así es, en efecto, y que está
obligado a comer aguijoneado por sus necesidades pero no agregaré a esto que su lucha por comer
justifica su existencia. Tampoco diré que ello sea malo. Diré, con sencillez, que se trata de un hecho
individual o colectivamente necesario para la subsistencia pero sin sentido en el momento en que se
pierde la última batalla.

5. Diré, además, que me solidarizo con la lucha del pobre y del explotado y del perseguido. Diré que me
siento “realizado” con tal identificación pero comprenderé que nada justifico.

V. SOSPECHA DEL SENTIDO

El día tercero:
1. A veces me he adelantado a hechos que luego sucedieron.
2. A veces he captado un pensamiento lejano.
3. A veces he descripto lugares que nunca visité.
4. A veces he contado con exactitud lo sucedido en mi ausencia.
5. A veces una alegría inmensa me ha sobrecogido.
6. A veces una comprensión total me ha invadido.

3



7. A veces una comunión perfecta con todo me ha extasiado.
8. A veces he roto mis ensueños y he visto la realidad de un modo nuevo.
9. A veces he reconocido como visto nuevamente algo que veía por primera vez.

...Y todo ello me ha dado que pensar. Buena cuenta me doy que, sin esas experiencias, no podría
haber salido del sin-sentido.

VI. SUEÑO Y DESPERTAR

El día cuarto:
1. No puedo tomar por real lo que veo en mis sueños, tampoco lo que veo en semisueño, tampoco lo

que veo despierto pero ensoñando.
2. Puedo tomar por real  lo que veo despierto y sin ensueño. Ello no habla de lo que registran mis

sentidos sino de las actividades de mi mente cuando se refieren a los “datos” pensados. Porque los
datos ingenuos y dudosos los entregan los sentidos externos y también los internos y también la
memoria. Lo válido es que mi mente lo sabe cuando está despierta y lo cree cuando está dormida.
Rara vez percibo lo real  de un modo nuevo y entonces comprendo que lo visto normalmente se
parece al sueño o se parece al semisueño.

Hay una forma real de estar despierto: es la que me ha llevado a meditar profundamente sobre lo dicho
hasta aquí y es, además, la que me abrió la puerta para descubrir el sentido de todo lo existente.

VII. PRESENCIA DE LA FUERZA

El día quinto:
1. Cuando estaba realmente despierto iba escalando de comprensión en comprensión.
2. Cuando estaba realmente despierto y me faltaba vigor para continuar en el ascenso podía extraer la

Fuerza  de  mí  mismo.  Ella  estaba en todo mi  cuerpo.  Toda la  energía  estaba hasta  en  las  más
pequeñas células de mi cuerpo. Esta energía circulaba y era más veloz e intensa que la sangre.

3. Descubrí que la energía se concentraba en los puntos de mi cuerpo cuando éstos actuaban y se
ausentaba cuando en ellos no había acción.

4. Durante las enfermedades la energía faltaba o se acumulaba exactamente en los puntos afectados.
Pero si lograba restablecer su pasaje normal muchas enfermedades empezaban a retroceder.

Algunos  pueblos  conocieron  esto  y  actuaron  restableciendo  la  energía  mediante  diversos
procedimientos hoy extraños a nosotros. 

Algunos pueblos conocieron esto y actuaron comunicando esa energía a otros. Entonces se produjeron
“iluminaciones” de comprensión y hasta “milagros” físicos.
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VIII. CONTROL DE LA FUERZA

El día sexto:
1. Hay una forma de dirigir y concentrar la Fuerza que circula por el cuerpo.
2. Hay puntos de control en el cuerpo. De ellos depende lo que conocemos como movimiento, emoción e

idea. Cuando la energía actúa en esos puntos se producen las manifestaciones motrices, emotivas e
intelectuales.

3. Según la energía actúe más interna o superficialmente en el  cuerpo surge el  sueño profundo,  el
semisueño, o el estado de despierto... Seguramente las aureolas que rodean el cuerpo o la cabeza de
los santos (o de los grandes despiertos), en las pinturas de las religiones, aluden a ese fenómeno de
la energía que, en ocasiones, se manifiesta más externamente.

4. Hay un punto de control del estar-despierto-verdadero y hay una forma de llevar la Fuerza hasta él.
5. Cuando se lleva la energía a ese lugar todos los otros puntos de control se mueven alteradamente.

Al entender esto y lanzar la Fuerza a ese punto superior,  todo mi cuerpo sintió el  impacto de una
energía enorme y ella golpeó fuertemente en mi conciencia y ascendí de comprensión en comprensión.
Pero también observé que podía bajar hacia las profundidades de la mente si perdía el control de la
energía. Recordé entonces las leyendas sobre los “cielos” y los “infiernos” y vi la línea divisoria entre
ambos estados mentales.

IX. MANIFESTACIONES DE LA ENERGÍA

El día séptimo:
1. Esta energía en movimiento podía “independizarse” del cuerpo manteniendo su unidad.
2. Esta  energía  unida  era  una  suerte  de  “doble  cuerpo”  que  correspondía  a  la  representación

cenestésica del propio cuerpo en el interior del espacio de representación. De la existencia de este
espacio, así como de las representaciones que correspondían a las sensaciones internas del cuerpo,
las ciencias que trataban sobre los fenómenos mentales no daban noticia suficiente.

3. La  energía  desdoblada (es  decir:  imaginada como “afuera”  del  cuerpo  o  “separada”  de  su  base
material),  se  disolvía  como  imagen  o  se  representaba  correctamente  dependiendo  de  la  unidad
interna que tuviera quien operaba así.

4. Pude comprobar que la “exteriorización” de esa energía que representaba al propio cuerpo como
“afuera” del cuerpo, se producía ya desde los niveles más bajos de la mente. En esos casos sucedía
que el atentado contra la unidad más primaria de la vida provocaba esa respuesta como salvaguardia
de lo amenazado. Por ello, en el trance de algunos médiums cuyo nivel de conciencia era bajo y cuya
unidad  interna  estaba  en  peligro,  estas  respuestas  eran  involuntarias  y  no  reconocidas  como
producidas por ellos mismos sino atribuidas a otras entidades.

Los  “fantasmas”  o  “espíritus”  de  algunos  pueblos  o  de  algunos  adivinos  no  eran sino  los  propios
“dobles” (las propias representaciones), de aquellas personas que se sentían tomadas por ellos. Como su
estado  mental  estaba  oscurecido  (en  trance),  por  haber  perdido  control  de  la  Fuerza,  se  sentían
manejadas  por  seres  extraños  que  a  veces  producían  fenómenos  notables.  Sin  duda  que  muchos
“endemoniados” sufrieron tales efectos. Lo decisivo era, entonces, el control de la Fuerza.

Esto variaba por completo tanto mi concepción de la vida corriente como de la vida posterior  a la
muerte. Mediante estos pensamientos y experiencias fui perdiendo fe en la muerte y desde entonces no
creo en ella, como no creo en el sin-sentido de la vida.
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X. EVIDENCIA DEL SENTIDO

El día octavo:
1. La real importancia de la vida despierta se me hizo patente.
2. La real importancia de destruir las contradicciones internas me convenció.
3. La real importancia de manejar la Fuerza, a fin de lograr unidad y continuidad, me llenó de un alegre

sentido.

XI. EL CENTRO LUMINOSO

El día noveno:
1. En la Fuerza estaba la “luz” que provenía de un “centro”.
2. En la disolución de la energía había un alejamiento del centro y en su unificación y evolución, un

correspondiente funcionamiento del centro luminoso.

No me extrañó encontrar en antiguos pueblos la devoción por el dios-Sol y vi que si algunos adoraron al
astro porque daba vida a su tierra y a la naturaleza, otros advirtieron en ese cuerpo majestuoso el símbolo
de una realidad mayor. 

Hubo  quienes  fueron  más  lejos  aún  y  recibieron  de  ese  centro  incontables  dones  que  a  veces
“descendieron” como lenguas de fuego sobre los inspirados, a veces como esferas luminosas, a veces
como zarzas ardientes que se presentaron ante el temeroso creyente.

XII. LOS DESCUBRIMIENTOS

El día décimo:
Pocos pero importantes fueron mis descubrimientos, que resumo de este modo:

1. La  Fuerza  circula  por  el  cuerpo  involuntariamente  pero  puede  ser  orientada  por  un  esfuerzo
consciente.  El  logro  de  un  cambio  dirigido,  en  el  nivel  de  conciencia,  brinda  al  ser  humano  un
importante atisbo de liberación de las condiciones “naturales” que parecen imponerse a la conciencia. 

2. En el cuerpo existen puntos de control de sus diversas actividades.
3. Hay diferencias entre el estado de despierto-verdadero y otros niveles de conciencia.
4. Puede conducirse la Fuerza al punto del real despertar (entendiendo por “Fuerza” a la energía mental

que acompaña a determinadas imágenes y por “punto” a la ubicación de una imagen en un “lugar” del
espacio de representación).

Estas conclusiones me hicieron reconocer en las oraciones de los pueblos antiguos, el germen de una
gran verdad que se oscureció en los ritos y prácticas externas no alcanzando ellos a desarrollar el trabajo
interno que, realizado con perfección, pone al hombre en contacto con su fuente luminosa. Finalmente,
advertí que mis “descubrimientos” no eran tales sino que se debían a la revelación interior a la que accede
todo aquel que, sin contradicciones, busca la luz en su propio corazón.
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XIII. LOS PRINCIPIOS

Distinta es la actitud frente a la vida y a las cosas cuando la revelación interna hiere como el rayo.
Siguiendo los pasos lentamente, meditando lo dicho y lo por decir aún, puedes convertir el sin-sentido

en sentido. No es indiferente lo que hagas con tu vida. Tu vida, sometida a leyes, está expuesta ante
posibilidades a escoger. Yo no te hablo de libertad. Te hablo de liberación, de movimiento, de proceso. No
te hablo de libertad como algo quieto, sino de liberarse paso a paso como se va liberando del necesario
camino recorrido el que se acerca a su ciudad. Entonces, “lo que se debe hacer” no depende de una
moral lejana, incomprensible y convencional, sino de leyes: leyes de vida, de luz, de evolución.

He aquí los llamados “Principios” que pueden ayudar en la búsqueda de la unidad interior.
1. Ir contra la evolución de las cosas es ir contra uno mismo.
2. Cuando fuerzas algo hacia un fin produces lo contrario.
3. No te opongas a una gran fuerza. Retrocede hasta que aquella se debilite, entonces avanza con

resolución.
4. Las cosas están bien cuando marchan en conjunto no aisladamente.
5. Si para ti están bien el día y la noche, el verano y el invierno, has superado las contradicciones.
6. Si persigues el placer te encadenas al sufrimiento. Pero, en tanto no perjudiques tu salud, goza sin

inhibición cuando la oportunidad se presente.
7. Si persigues un fin, te encadenas. Si todo lo que haces lo realizas como si fuera un fin en sí mismo, te

liberas.
8. Harás  desaparecer  tus  conflictos  cuando  los  entiendas  en  su  última  raíz  no  cuando  quieras

resolverlos.
9. Cuando perjudicas a los demás quedas encadenado. Pero si no perjudicas a otros puedes hacer

cuanto quieras con libertad.
10. Cuando tratas a los demás como quieres que te traten te liberas.
11. No importa en qué bando te hayan puesto los acontecimientos, lo que importa es que comprendas

que tú no has elegido ningún bando.
12. Los actos contradictorios o unitivos se acumulan en ti. Si repites tus actos de unidad interna ya nada

podrá detenerte.

Serás  como una  fuerza  de  la  Naturaleza  cuando  a  su  paso no  encuentra  resistencia.  Aprende  a
distinguir aquello que es dificultad, problema, inconveniente, de esto que es contradicción. Si aquéllos te
mueven o te incitan, ésta te inmoviliza en círculo cerrado. 

Cuando encuentres una gran fuerza, alegría y bondad en tu corazón, o cuando te sientas libre y sin
contradicciones, inmediatamente agradece en tu interior.  Cuando te suceda lo contrario pide con fe y
aquel agradecimiento que acumulaste volverá convertido y ampliado en beneficio.
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XIV. LA GUÍA DEL CAMINO INTERNO

Si has comprendido lo explicado hasta aquí bien puedes experimentar, mediante un simple trabajo, la
manifestación de la Fuerza.  Ahora bien, no es igual que observes una posición mental más o menos
correcta (como si se tratara de una disposición al quehacer técnico), a que asumas un tono y una apertura
emotiva próxima a la que inspiran los poemas. Es por ello que el lenguaje usado para trasmitir estas
verdades tiende a facilitar esa postura que pone con mayor facilidad en presencia de la percepción interna
y no de una idea acerca de la “percepción interna”.

Ahora sigue con atención lo que voy a explicarte ya que trata acerca del paisaje interior que puedes
encontrar al trabajar con la Fuerza y de las direcciones que puedes imprimir a tus movimientos mentales.

 “Por el camino interno puedes andar oscurecido o luminoso. Atiende a las dos vías que se abren ante
ti.

Si dejas que tu ser se lance hacia regiones oscuras, tu cuerpo gana la batalla y él domina. Entonces
brotarán sensaciones y apariencias de espíritus, de fuerzas, de recuerdos. Por allí se desciende más y
más. Allí están el Odio, la Venganza, la Extrañeza, la Posesión, los Celos, el Deseo de Permanecer. Si
desciendes más aún, te invadirá la Frustración, el Resentimiento y todos aquellos ensueños y deseos que
han provocado ruina y muerte a la humanidad.

Si impulsas a tu ser en dirección luminosa, encontrarás resistencia y fatiga a cada paso. Esta fatiga del
ascenso tiene culpables. Tu vida pesa, tus recuerdos pesan, tus acciones anteriores impiden el ascenso.
Esta escalada es difícil por acción de tu cuerpo que tiende a dominar.

En los pasos del ascenso se encuentran regiones extrañas de colores puros y de sonidos no conocidos.
No huyas de la purificación que actúa como el fuego y que horroriza con sus fantasmas.
Rechaza el sobresalto y el descorazonamiento.
Rechaza el deseo de huir hacia regiones bajas y oscuras.
Rechaza el apego a los recuerdos.
Queda en libertad interior con indiferencia hacia el ensueño del paisaje, con resolución en el ascenso.
La luz pura clarea en las cumbres de las altas cadenas montañosas y las aguas de los mil-colores bajan

entre melodías irreconocibles hacia mesetas y praderas cristalinas.
No temas la presión de la luz que te aleja de su centro cada vez más fuertemente. Absórbela como si

fuera un líquido o un viento porque en ella, ciertamente, está la vida.
Cuando en la gran cadena montañosa encuentres la ciudad escondida debes conocer la entrada. Pero

esto lo sabrás en el momento en que tu vida sea transformada. Sus enormes murallas están escritas en
figuras, están escritas en colores, están ‘sentidas’. En esta ciudad se guarda lo hecho y lo por hacer...
Pero a tu ojo interno es opaco lo transparente. Sí, ¡los muros te son impenetrables!

Toma la Fuerza de la ciudad escondida. Vuelve al mundo de la vida densa con tu frente y tus manos
luminosas.”

XV. LA EXPERIENCIA DE PAZ Y EL PASAJE DE LA FUERZA

1. Relaja  plenamente  tu  cuerpo  y  aquieta  la  mente.  Entonces  imagina  una  esfera
transparente  y  luminosa  que,  bajando  hacia  ti,  termina  por  alojarse  en  tu  corazón.
Reconocerás  al  momento  que  la  esfera  deja  de  aparecerse  como  imagen  para
transformarse en sensación dentro del pecho.

2. Observa cómo la sensación de la esfera se expande lentamente desde tu corazón hacia fuera del
cuerpo al tiempo que tu respiración se hace más amplia y profunda. Al llegar la sensación a los límites
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del cuerpo puedes detener allí toda operación y registrar la experiencia de paz interior. En ella puedes
permanecer el  tiempo que te parezca adecuado. Entonces haz retroceder esa expansión anterior
(llegando, como al comienzo, al corazón) para desprenderte de tu esfera y concluir el ejercicio calmo y
reconfortado. A este trabajo se le llama “experiencia de paz”.

3. Pero,  en  cambio,  si  quisieras  experimentar  el  pasaje  de  la  Fuerza,  en lugar  de  retroceder  en  la
expansión deberías aumentarla dejando que tus emociones y todo tu ser la sigan. No trates de poner
tu atención en la respiración. Deja que ella actúe por sí sola mientras sigues la expansión fuera de tu
cuerpo.

4. Debo repetirte esto: tu atención, en tales momentos, debe estar en la sensación de la esfera que se
expande. Si no puedes lograr esto conviene que te detengas y lo intentes en otra oportunidad. De
todas maneras, si no produces el pasaje podrás experimentar una interesante sensación de paz.

5. Si, en cambio has ido más lejos, comenzarás a experimentar el pasaje. Desde tus manos y otras
zonas del cuerpo te llegará un tono de sensación diferente al habitual. Luego percibirás ondulaciones
progresivas  y  al  poco  tiempo  brotarán  con  vigor  imágenes  y  emociones.  Deja  entonces  que  se
produzca el pasaje... 

6. Al  recibir  la  Fuerza  percibirás  la  luz  o  extraños  sonidos  dependientes  de  tu  particular  modo  de
representación habitual.  En todo caso importante será la  experimentación de la  ampliación de la
conciencia uno de cuyos indicadores deberá ser una mayor lucidez y disposición para comprender lo
que ocurre.

7. Cuando lo desees puedes terminar con ese singular estado (si es que antes no fue diluyéndose por el
simple transcurrir), imaginando o sintiendo que la esfera se contrae y luego sale de ti del modo en que
había llegado al comenzar con todo aquello.

8. Interesa comprender que numerosos estados alterados de conciencia han sido y son logrados, casi
siempre, poniendo en marcha mecanismos similares a los descriptos. Desde luego que revestidos de
extraños rituales o a veces reforzados por prácticas de agotamiento, desenfreno motriz, repetición y
posturas  que,  en  todos  los  casos,  alteran  la  respiración  y  distorsionan  la  sensación  general  del
intracuerpo. Debes reconocer en ese campo a la hipnosis, la mediumnidad y también la acción de
droga  que,  actuando  por  otra  vía,  produce  similares  alteraciones.  Y,  por  cierto,  todos  los  casos
mencionados tienen por signo el no control y el desconocimiento de lo que ocurre. Desconfía de tales
manifestaciones y considéralas como simples “trances” por los que han pasado los ignorantes, los
experimentadores y aún los “santos”, según cuentan las leyendas.

9. Si has trabajado observando lo recomendado puede suceder, no obstante, que no hayas logrado el
pasaje. Ello no puede convertirse en foco de preocupación sino en indicador de falta de “soltura”
interior,  lo  que  podría  reflejar  mucha  tensión,  problemas  en  la  dinámica  de  imagen  y,  en  suma,
fragmentación en el comportamiento emotivo... Cosa que, por otra parte, estará presente en tu vida
cotidiana. 

XVI. PROYECCIÓN DE LA FUERZA

1. Si  has  experimentado  el  pasaje  de  la  Fuerza  podrás  comprender  cómo,  basándose  en
fenómenos  similares  pero  sin  ninguna  comprensión,  distintos  pueblos  pusieron  en
marcha ritos y cultos que luego se multiplicaron sin cesar. Por medio de experiencias del
tipo  ya  comentado,  muchas  personas  sintieron  a  sus  cuerpos  “desdoblados”.  La
experiencia de la  Fuerza les dio la  sensación de que a esta energía podían proyectarla
fuera de sí.
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2. La  Fuerza  fue  “proyectada”  a  otros  y  también  a  objetos  particularmente  “aptos”  para  recibirla  y
conservarla.  Confío  en  que  no  te  será  difícil  entender  la  función  con  que  cumplieron  ciertos
sacramentos en distintas religiones e, igualmente, el significado de lugares sagrados y de sacerdotes
supuestamente “cargados” con la Fuerza.  Cuando algunos objetos fueron adorados con fe en los
templos y se los rodeó de ceremonia y rito, seguramente “devolvieron” a los creyentes la energía
acumulada por oración repetida. Es una limitación al conocimiento del hecho humano, el que casi
siempre  se  haya  visto  estas  cosas  por  la  explicación  externa  según  cultura,  espacio,  historia  y
tradición, cuando la experiencia interna básica es un dato esencial para entender todo esto.

3. Este “proyectar”, “cargar” y “restituir” la Fuerza, volverá a ocuparnos más adelante. Pero desde ya te
digo que el mismo mecanismo sigue operando aún en sociedades desacralizadas donde los líderes y
los hombres de prestigio están nimbados de una especial representación para aquél que los ve y
quisiera hasta “tocarlos”, o apoderarse de un fragmento de sus ropas, o de sus utensilios.

4. Porque toda representación de lo “alto” va desde el ojo hacia arriba de la línea normal de la mirada. Y
“altas” son las personalidades que “poseen” la bondad, la sabiduría y la fuerza. Y en lo “alto” están las
jerarquías  y  los  poderes  y  las  banderas  y  el  Estado.  Y  nosotros,  comunes  mortales,  debemos
“ascender” en la escala social y acercarnos al poder a todo coste. Qué mal estamos, manejados aún
por esos mecanismos que coinciden con la representación interna, con nuestra cabeza en lo “alto” y
nuestros pies pegados a la tierra. Qué mal estamos, cuando se cree en esas cosas (y se cree porque
tienen su “realidad” en la representación interna). Qué mal estamos, cuando nuestra mirada externa
no es sino proyección ignorada de la interna. 

XVII. PÉRDIDA Y REPRESIÓN DE LA FUERZA

1. Las mayores descargas de energía se producen por actos descontrolados. Estos son: la
imaginación  sin  freno,  la  curiosidad  sin  control,  la  charla  desmedida,  la  sexualidad
excesiva y  la  percepción exagerada (el  mirar,  oír,  gustar,  etc.,  de manera desbordada y
sin objetivo).  Pero debes reconocer también que muchos proceden de ese modo porque
descargan  sus  tensiones  que  de  otro  modo  serían  dolorosas.  Considerando  esto  y
viendo  la  función  con  que  cumplen  tales  descargas  convendrás  conmigo  en  que  no  es
razonable reprimirlas sino más bien ordenarlas.

2. En cuanto a la sexualidad debes interpretar correctamente esto: tal función no debe ser reprimida
porque en este caso crea efectos mortificantes y contradicción interna. La sexualidad se orienta y
concluye en su acto pero no es conveniente que siga afectando la imaginación o buscando nuevo
objeto de posesión de modo obsesivo.

3. El control del sexo por una determinada “moral” social o religiosa sirvió a designios que nada tenían
que ver con la evolución sino más bien con lo contrario.

4. La Fuerza (la energía de la representación de la sensación del intracuerpo), se desdobló hacia lo
crepuscular en las sociedades reprimidas y allí se multiplicaron los casos de “endemoniados”, “brujos”,
sacrílegos y criminales de toda laya, que gozaron con el sufrimiento y la destrucción de la vida y la
belleza.  En  algunas  tribus  y  civilizaciones  los  criminales  estuvieron  repartidos  entre  los  que
ajusticiaron y los ajusticiados. En otros casos se persiguió a todo lo que era ciencia y progreso porque
se oponía a lo irracional, a lo crepuscular y a lo reprimido.

5. En ciertos pueblos primitivos existe aún la represión del sexo así como en otros considerados de
“civilización avanzada”. Es evidente que, en unos y otros, el signo destructivo es grande aunque en los
dos casos el origen de tal situación sea distinto.
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6. Si me pides más explicaciones te diré que el sexo es en realidad santo y es el centro desde el cual se
impulsa la vida y toda creatividad. Así como desde allí también se impulsa toda destrucción cuando su
funcionamiento no está resuelto.

7. Jamás creas las mentiras de los envenenadores de la vida cuando se refieren al sexo como algo
despreciable.  Por  el  contrario  en  él  hay  belleza  y  no  en  vano está  relacionado con los  mejores
sentimientos del amor.

8. Sé cuidadoso entonces y considéralo como una gran maravilla que debe tratarse con delicadeza sin
convertirlo en fuente de contradicción o en desintegrador de la energía vital. 

XVIII. ACCIÓN Y REACCIÓN DE LA FUERZA

Te expliqué anteriormente: “Cuando encuentres una gran fuerza, alegría y bondad en tu corazón, o
cuando te sientas libre y sin contradicciones, inmediatamente agradece en tu interior”.
1. “Agradecer”,  significa  concentrar  los  estados de ánimo positivos  asociados a una imagen,  a  una

representación. Ese estado positivo así ligado permite que en situaciones desfavorables, por evocar
una cosa,  surja  aquella  que la  acompañó en momentos  anteriores.  Como,  además,  esta “carga”
mental  puede  estar  elevada  por  repeticiones  anteriores  ella  es  capaz  de  desalojar  emociones
negativas que determinadas circunstancias pudieran imponer.

2. Por  todo  ello,  desde  tu  interior  volverá  ampliado  en  beneficio  aquello  que  pidieras  siempre  que
hubieras acumulado en ti numerosos estados positivos. Y ya no necesito repetir que este mecanismo
sirvió  (confusamente)  para  “cargar  afuera”  objetos  o  personas,  o  bien  entidades internas  que se
externalizaron, creyéndose que atenderían ruegos y pedidos.

XIX. LOS ESTADOS INTERNOS

Debes adquirir ahora suficiente percepción de los estados internos en los que te puedes encontrar a lo
largo de tu vida y, particularmente, a lo largo de tu trabajo evolutivo. No tengo otra manera de hacer la
descripción,  que con imágenes (en este  caso,  alegorías).  Éstas,  según me parece,  tienen por  virtud
concentrar “visualmente” estados de ánimo complejos. Por otra parte la singularidad de encadenar tales
estados,  como  si  fueran  distintos  momentos  de  un  mismo  proceso,  introduce  una  variante  en  las
descripciones siempre fragmentadas a que nos han acostumbrado aquellos que se ocupan de estas
cosas.
1. El  primer estado,  en el  que prevalece el  sin-sentido (aquel  que mencionamos al  comienzo),  será

llamado “vitalidad difusa”. Todo se orienta por las necesidades físicas pero estas son confundidas, a
menudo, con deseos e imágenes contradictorias. Allí hay oscuridad en los motivos y los quehaceres.
Se permanece en ese estado vegetando, perdido entre formas variables. Desde ese punto se puede
evolucionar sólo por dos vías: la vía de la muerte o la de mutación.

2. La vía de la muerte te pone en presencia de un paisaje caótico y oscuro. Los antiguos conocieron este
pasaje y casi siempre lo ubicaron “bajo tierra”,  o en las profundidades abisales.  También algunos
visitaron ese reino para luego “resucitar” en niveles luminosos. Capta bien esto de que “abajo” de la
muerte existe la vitalidad difusa.  Tal  vez la mente humana relacione la desintegración mortal  con
posteriores fenómenos de transformación y, también, tal vez asocie el movimiento difuso con lo previo
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al nacimiento. Si tu dirección es de ascenso la “muerte” significa un rompimiento con tu etapa anterior.
Por la vía de la muerte se asciende hacia otro estado.

3. Llegando a  él  se  encuentra  el  refugio  de  la  regresión.  Desde allí  se  abren dos  caminos:  el  del
arrepentimiento y aquel otro que sirvió para el ascenso, es decir: el camino de la muerte. Si tomas el
primero es porque tu decisión tiende a romper con tu vida pasada. Si regresas por el camino de la
muerte recaes en los abismos con esa sensación de círculo cerrado.

4. Ahora bien, te dije que había otro sendero para escapar de la vitalidad abismal,  ese era el de la
mutación. Si eliges esa vía es porque quieres emerger de tu penoso estado pero sin estar dispuesto a
abandonar algunos de sus aparentes beneficios. Es pues un falso camino conocido como de la “mano
torcida”.  Muchos monstruos han salido de las profundidades de ese tortuoso pasadizo.  Ellos han
querido tomar los cielos por asalto sin abandonar los infiernos y, por tanto, han proyectado en el
mundo medio infinita contradicción.

5. Supongo que,  ascendiendo desde el  reino de la  muerte y por tu consciente arrepentimiento,  has
arribado ya a la morada de la tendencia. Dos delgadas cornisas sostienen tu morada: la conservación
y la frustración. La conservación es falsa e inestable. Caminando por ella te ilusionas con la idea de
permanencia pero en realidad desciendes velozmente. Si tomas el camino de la frustración tu subida
es penosa, aunque única-no-falsa.

6. De fracaso en fracaso puedes llegar al próximo descanso que se llama “morada del desvío”. Cuidado
con las dos vías que tienes ahora por delante: o tomas el camino de la resolución, que te lleva a la
generación, o tomas el del resentimiento que te hace descender nuevamente hacia la regresión. Allí
estás plantado frente al dilema: o te decides por el laberinto de la vida consciente (y lo haces con
resolución),  o regresas resentido a tu vida anterior.  Son numerosos los que no habiendo logrado
superarse cortan allí sus posibilidades.

7. Pero  tú  que  has  ascendido  con  resolución  te  encuentras  ahora  en  la  posada  conocida  como
“generación”. Allí tienes tres puertas: una se llama “Caída”, otra “Intento” y la tercera “Degradación”.
La Caída te lleva directamente a las profundidades y solo un accidente externo podría empujarte hacia
ella. Es difícil que elijas esa puerta. Mientras que aquella de la Degradación te lleva indirectamente a
los abismos, desandando caminos, en una suerte de espiral turbulento en el que reconsideras de
continuo todo lo perdido y todo lo sacrificado. Este examen de conciencia que lleva a la Degradación
es, por cierto, un falso examen en el que subestimas y desproporcionas algunas cosas que comparas.
Tú cotejas el esfuerzo del ascenso con aquellos “beneficios” que has abandonado. Pero, si miras las
cosas  más  de  cerca,  verás  que  no  has  abandonado  nada  por  este  motivo  sino  por  otros.  La
Degradación comienza pues falseando los motivos que,  al  parecer,  fueron ajenos al  ascenso.  Yo
pregunto ahora:  ¿Qué traiciona a la mente? ¿Acaso los falsos motivos de un entusiasmo inicial?
¿Acaso la dificultad de la empresa? ¿Acaso el falso recuerdo de sacrificios que no existieron, o que
fueron impulsados por otros motivos? Yo te digo y te pregunto ahora: tu casa se incendió hace tiempo.
Por ello decidiste el ascenso, ¿o ahora piensas que por ascender aquella se incendió? ¿Acaso has
mirado un poco lo que sucedió a otras casas de los alrededores?... No cabe duda que debes elegir la
puerta media.

8. Sube por la escalinata del Intento y llegarás a una cúpula inestable. Desde allí, desplázate por un
pasillo estrecho y sinuoso que conocerás como la “volubilidad”, hasta llegar a un espacio amplio y
vacío (como una plataforma), que lleva por nombre: “espacio-abierto-de-la-energía”.

9. En ese espacio puedes espantarte por el paisaje desierto e inmenso y por el aterrador silencio de esa
noche transfigurada por enormes estrellas inmóviles. Allí, exactamente sobre tu cabeza, verás clavada
en el firmamento la insinuante forma de la Luna Negra... una extraña luna eclipsada que se opone
exactamente al Sol. Allí debes esperar la alborada, paciente y con fe, pues nada malo puede ocurrir si
te mantienes calmo.
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10. Podría suceder  en tal  situación que quisieras arreglar  una salida inmediata de allí.  Si  tal  ocurre,
podrías a tientas encaminarte a cualquier lugar con tal de no esperar el día prudentemente. Debes
recordar  que  todo  movimiento  allí  (en  la  oscuridad),  es  falso  y  genéricamente  es  llamado
“improvisación”. Si, olvidándote de lo que ahora menciono, comenzaras a improvisar movimientos ten
la certeza que serías arrastrado por un torbellino entre senderos y moradas hasta el fondo más oscuro
de la disolución.

11. ¡Qué difícil resulta comprender que los estados internos están encadenados unos a otros! Si vieras
qué lógica inflexible tiene la conciencia, advertirías que en la situación descripta quien improvisa a
ciegas fatalmente comienza a degradar y a degradarse; surgen después en él los sentimientos de
frustración y va cayendo luego en el resentimiento y en la muerte, sobreviniendo el olvido de todo lo
que algún día alcanzó a percibir.

12. Si en la explanada logras alcanzar el día surgirá ante tus ojos el radiante Sol que ha de alumbrarte por
vez primera la realidad. Entonces verás que en todo lo existente vive un Plan.

13. Es difícil  que caigas desde allí  salvo que voluntariamente quieras descender hacia regiones más
oscuras para llevar la luz a las tinieblas.

No es valioso desarrollar más estos temas porque sin experiencia engañan, trasladando al campo de lo
imaginario lo realizable. Que sirva lo dicho hasta aquí. Si lo explicado no te fuera útil qué podrías objetar,
ya que nada tiene fundamento y razón para el escepticismo, próximo a la imagen de un espejo, al sonido
de un eco, a la sombra de una sombra.

XX. LA REALIDAD INTERIOR

1. Repara en mis consideraciones.  En ellas no habrás de intuir  sino alegóricos fenómenos
y paisajes del mundo externo. Pero también en ellas hay descripciones reales del mundo
mental.

2. Tampoco debes creer que los “lugares” por donde pasas en tu andar, tengan algún tipo de existencia
independiente. Semejante confusión hizo a menudo oscurecer profundas enseñanzas y así hasta hoy
algunos creen que cielos, infiernos, ángeles, demonios, monstruos, castillos encantados, ciudades
remotas  y  demás,  tienen  realidad  visible  para  los  “iluminados”.  El  mismo  prejuicio,  pero  con
interpretación  inversa,  ha  hecho  presa  de  escépticos  sin  sabiduría  que  tomaron  esas  cosas  por
simples ilusiones o alucinaciones padecidas por mentes afiebradas.

3. Debo repetir,  entonces, que en todo esto debes comprender que se trata de verdaderos estados
mentales, aunque simbolizados con objetos propios del mundo externo.

4. Toma en cuenta lo dicho y aprende a descubrir la verdad tras las alegorías que en ocasiones desvían
a la mente, pero que en otras traducen realidades imposibles de captar sin representación.

Cuando se habló de las ciudades de los dioses adonde quisieron arribar numerosos héroes de distintos
pueblos;  cuando  se  habló  de  paraísos  en  que  dioses  y  hombres  convivían  en  original  naturaleza
transfigurada; cuando se habló de caídas y diluvios, se dijo gran verdad interior.  

Luego los redentores trajeron sus mensajes y llegaron a nosotros en doble naturaleza, para restablecer
aquella nostálgica unidad perdida. También entonces se dijo gran verdad interior. 

Sin embargo, cuando se dijo todo aquello colocándolo fuera de la mente, se erró o se mintió. 
Inversamente,  el  mundo externo confundido con la  interna mirada obliga a ésta a recorrer  nuevos

caminos. 
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Así, hoy vuela hacia las estrellas el héroe de esta edad. Vuela a través de regiones antes ignoradas. 
Vuela hacia afuera de su mundo y, sin saberlo, va impulsado hasta el interno y luminoso centro.
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EL PAISAJE INTERNO

I. LA PREGUNTA

1. He  aquí  mi  pregunta:  ¿a  medida  que  la  vida  pasa,  crece  en  ti  la  felicidad  o  el
sufrimiento?  No  pidas  que  defina  estas  palabras.  Responde  de  acuerdo  a  lo  que
sientes... 

2. Aún cuando sabio y poderoso,  si  no crece en ti  y en quienes te rodean la felicidad y la libertad,
rechazaré tu ejemplo.

3. Acepta en cambio mi propuesta: sigue el modelo de aquello que nace, no de lo que camina hacia la
muerte. Salta por encima de tu sufrimiento y entonces no crecerá el abismo sino la vida que hay en ti.

4. No hay pasión, ni idea, ni acto humano que se desentienda del abismo. Por tanto, tratemos lo único
que merece ser tratado: el abismo y aquello que lo sobrepasa.

II. LA REALIDAD

1. ¿Qué  quieres  tú?  Si  dices  que  lo  más  importante  es  el  amor  o  la  seguridad,  entonces
hablas de estados de ánimo, de algo que no ves.

2. Si dices que lo más importante es el dinero, el poder, el reconocimiento social, la causa justa, Dios o la
eternidad; entonces hablas de algo que ves o que imaginas.

3. Nos pondremos de acuerdo, cuando digas: “¡Quiero la causa justa porque rechazo el sufrimiento!”;
“...quiero esto porque me tranquiliza; no quiero aquello porque me desconcierta o me violenta”.

4. ¿Será  entonces que toda aspiración,  toda intención,  toda afirmación  y  toda negación,  tienen por
centro tu estado de ánimo? Podrías replicar que aunque triste o alegre, un número es siempre el
mismo y que el sol es el sol, aunque no exista el ser humano.

5. Yo te diré que un número es distinto a sí mismo según tengas que dar o recibir, y que el sol ocupa
más lugar en los seres humanos que en los cielos.

6. El fulgor de una brizna encendida, o de una estrella, danza para tu ojo. Así, no hay luz sin ojo y si otro
fuera el ojo distinto efecto tendría ese fulgor.

7. Por tanto, que tu corazón afirme: “¡Amo ese fulgor que veo!”, pero que nunca diga, “¡ni el sol, ni la
brizna, ni la estrella, tienen que ver conmigo!”.

8. ¿De qué realidad hablas al pez y al reptil,  al  gran animal,  al  insecto pequeño, al ave,  al  niño,  al
anciano, al que duerme y al que frío o afiebrado vigila en su cálculo o su espanto?

9. Digo que el eco de lo real murmura o retumba según el oído que percibe; que si otro fuera el oído, otro
canto tendría lo que llamas “realidad”.

10. Por tanto, que tu corazón afirme: “¡Quiero la realidad que construyo!”. 
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III. EL PAISAJE EXTERNO

Mira cómo, lentamente, camina esa pareja. Mientras él enlaza su cintura ella reclina su cabeza sobre el
hombro amistoso. Y avanzan en el otoño de las hojas crepitantes... en la expiración del amarillo, del rojo y
del violeta. Jóvenes y hermosos avanzan, sin embargo, hacia la tarde de la niebla plomo. Una llovizna fría
y los juegos de los niños, sin niños, en jardines desiertos.

1. Para unos, esto reaviva suaves y tal vez, amables nostalgias. Para otros, libera sueños. Para algunos
más, promesas que serán cumplidas en los días radiantes que vendrán. Así, frente a un mismo mar,
este se angustia y aquél, reconfortado, se expande. Y mil más, sobrecogidos, contemplan los peñones
helados; mientras otros tantos, admiran esos cristales tallados a escala gigantesca. Unos deprimidos,
otros exaltados, frente al mismo paisaje.

2. Si un mismo paisaje es diferente para dos personas, ¿en dónde está la diferencia?
3. Ha de suceder con aquello que se ve y aquello que se escucha. Toma como ejemplo la palabra

“futuro”. Este se crispa, aquél permanece indiferente y un tercero sacrificaría su “hoy” por ella.
4. Toma como ejemplo la música. Toma como ejemplo las palabras con significado social o religioso.
5. A veces ocurre que un paisaje es reprobado o aceptado por las multitudes y los pueblos. Sin embargo,

esa reprobación o aceptación, ¿está en el paisaje o en el seno de las multitudes y los pueblos?
6. Entre la sospecha y la esperanza tu vida se orienta hacia paisajes que coinciden con algo que hay en

ti.
7. Todo este mundo que no has elegido sino que te ha sido dado para que humanices, es el paisaje que

más crece cuanto crece la vida. Por tanto, que tu corazón nunca diga: “¡Ni el otoño, ni el mar, ni los
montes helados tienen que ver conmigo!”, sino que afirme: “¡Quiero la realidad que construyo!”.

IV. EL PAISAJE HUMANO

Si una estrella lejana está ligada a ti, ¿qué debo pensar de un paisaje viviente en el que los venados
eluden los árboles añosos y los animales más salvajes lamen a sus crías suavemente? ¿Qué debo pensar
del paisaje humano en el que conviviendo la opulencia y la miseria unos niños ríen y otros no encuentran
fuerzas para expresar su llanto?

1. Porque si dices: “Hemos llegado a otros planetas”, debes declarar también: “Hemos masacrado y
esclavizado a pueblos enteros, hemos atestado las cárceles con gentes que pedían libertad, hemos
mentido desde el amanecer hasta la noche... hemos falseado nuestro pensamiento, nuestro afecto,
nuestra acción. Hemos atentado contra la vida a cada paso porque hemos creado sufrimiento”.

2. En este paisaje humano, conozco mi camino. ¿Qué pasará si nos cruzamos en dirección opuesta? Yo
renuncio  a  todo  bando  que  proclame  un  ideal  más  alto  que  la  vida  y  a  toda  causa  que,  para
imponerse, genere sufrimiento.  Así es que,  antes de acusarme por no formar parte de facciones,
examina tus manos. No sea que en ellas descubras la sangre de los cómplices. Si crees que es
valiente comprometerte con aquéllas ¿qué dirás de ése al que todos los bandos asesinos acusan de
no comprometerse? Quiero una causa digna del paisaje humano: la que se compromete a superar el
dolor y el sufrimiento.

3. Niego todo derecho a la acusación que provenga de un bando en cuya historia (cercana o lejana),
figure la supresión de la vida.

4. Niego todo derecho a la sospecha que provenga de aquellos que ocultan sus sospechosos rostros.
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5. Niego todo derecho a bloquear los nuevos caminos que necesita recorrer el ser humano, aunque se
ponga como máximo argumento a la urgencia actual.

6. Ni aún lo peor del criminal me es extraño. Y si lo reconozco en el paisaje, lo reconozco en mí. Así es
que quiero superar aquello que en mí y en todo hombre lucha por suprimir la vida. ¡Quiero superar el
abismo!

Todo mundo al que aspiras, toda justicia que reclamas, todo amor que buscas, todo ser humano que
quisieras seguir o destruir, también están en ti. Todo lo que cambie en ti, cambiará tu orientación en el
paisaje en que vives. De modo que si necesitas algo nuevo, deberás superar lo viejo que domina en tu
interior. ¿Y cómo harás esto? Comenzarás por advertir que aunque cambies de lugar, llevas contigo tu
paisaje interno.

V. EL PAISAJE INTERNO

1. Tú buscas lo que crees que te hará feliz. Eso que crees, sin embargo, no coincide con lo
que otro busca. Podría suceder que tú y aquél anhelaran cosas opuestas y que llegaran
a creer  que la  felicidad del  uno se opone a la  del  otro;  o  bien,  que anhelaran la  misma
cosa y al ser ésta única o escasa, llegaran a creer del mismo modo, que la felicidad del
uno se opone a la del otro.

2. Tal parece que se podría disputar tanto por un mismo objeto, como por objetos opuestos entre sí.
¡Extraña lógica la de las creencias capaz de mover un similar comportamiento respecto de un objeto y
de su opuesto!

3. Ha de estar en la médula de lo que crees la clave de lo que haces. Tan poderosa es la fascinación de
lo que crees que afirmas su realidad aunque sólo exista en tu cabeza.

4. Pero volviendo al punto: tú buscas lo que crees que te hará feliz. Aquello que crees de las cosas no
está en ellas sino en tu paisaje interno. Cuando tú y yo miramos esa flor podemos coincidir en muchas
cosas. Pero cuando dices que ella te dará la felicidad suprema me dificultas toda comprensión porque
ya no hablas de la flor, sino de lo que crees que ella hará en ti. Hablas de un paisaje interno que tal
vez no coincida con el mío. Bastará con que des un paso más para que trates de imponerme tu
paisaje. Mide las consecuencias que se pueden derivar de ese hecho.

5. Es claro que tu paisaje interno no es sólo lo que crees acerca de las cosas sino también lo que
recuerdas, lo que sientes y lo que imaginas sobre ti y los demás; sobre los hechos, los valores y el
mundo en general. Tal vez debamos comprender esto: paisaje externo es lo que percibimos de las
cosas, paisaje interno es lo que tamizamos de ellas con el cedazo de nuestro mundo interno. Estos
paisajes son uno y constituyen nuestra indisoluble visión de la realidad. 
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VI. CENTRO Y REFLEJO

“Paisaje externo es lo que percibimos de las cosas, paisaje interno es lo que tamizamos de ellas con el
cedazo de nuestro mundo interno. Estos paisajes son uno y constituyen nuestra indisoluble visión de la
realidad.” Y es por esta visión que nos orientamos en una dirección u otra.

1. Pero está claro que, según avanzas, se modifica tu visión.
2. No hay aprendizaje, por pequeño que sea, que se cumpla sólo al contemplar. Aprendes porque algo

haces con lo que contemplas y cuanto más haces más aprendes, ya que según avanzas se modifica
tu visión.

3. ¿Qué has aprendido sobre el mundo? Has aprendido lo que has hecho. ¿Qué quieres del mundo?
Quieres según lo que te haya sucedido. ¿Qué no quieres del mundo? No quieres de acuerdo a lo que
te ocurrió.

4. Escúchame, jinete que cabalgas a horcajadas del tiempo: puedes llegar a tu paisaje más profundo por
tres distintas sendas. ¿Y qué encontrarás en su interior? Emplázate en el centro de tu paisaje interno
y verás que toda dirección multiplica ese centro.

5. Rodeado por una muralla triangular de espejos tu paisaje se refleja infinitamente en infinitos matices.
Y allí todo movimiento se convierte y recompone una y otra vez conforme orientes tu visión por el
camino de imágenes que hayas elegido. Puedes llegar a ver delante tuyo tus propias espaldas y al
mover una mano a la derecha ésta responderá a la izquierda.

6. Si ambicionas algo en el espejo del futuro verás que corre en dirección opuesta en el espejo del hoy o
del pasado.

7. Jinete que cabalgas a horcajadas del tiempo, ¿qué cosa es tu cuerpo sino el tiempo mismo?

VII. DOLOR, SUFRIMIENTO Y SENTIDO DE LA VIDA

1. El  hambre,  la  sed,  la  enfermedad  y  toda  injuria  corporal,  son  el  dolor.  El  temor,  la
frustración,  la  desesperanza  y  toda  injuria  mental,  son  sufrimiento.  El  dolor  físico
retrocederá en la medida en que avancen la sociedad y la ciencia. El sufrimiento mental
retrocederá en la medida en que avance la fe en la vida, esto es: en la medida en que la
vida cobre un sentido.

2. Si acaso te imaginas como un bólido fugaz que ha perdido su brillo al tocar esta tierra, aceptarás al
dolor y al sufrimiento como la naturaleza misma de las cosas. Pero si crees que has sido arrojado al
mundo  para  cumplir  con  la  misión  de  humanizarlo,  agradecerás  a  los  que  te  precedieron  y
construyeron trabajosamente tu peldaño para continuar en el ascenso.

3. Nombrador de mil nombres, hacedor de sentido, transformador del mundo... tus padres y los padres
de tus padres se continúan en ti. No eres un bólido que cae sino una brillante saeta que vuela hacia
los cielos. Eres el sentido del mundo y cuando aclaras tu sentido iluminas la tierra. Cuando pierdes tu
sentido la tierra se oscurece y el abismo se abre.

4. Te diré cuál es el sentido de tu vida aquí: ¡humanizar la Tierra! ¿Qué es humanizar la Tierra? Es
superar el dolor y el sufrimiento, es aprender sin límite, es amar la realidad que construyes.

5. No puedo pedirte que vayas más allá pero tampoco será ultrajante que yo afirme: “¡Ama la realidad
que construyes y ni aún la muerte detendrá tu vuelo!”.

6. No cumplirás con tu misión si no pones tus fuerzas en vencer el dolor y el sufrimiento en aquellos que
te rodean. Y si logras que ellos, a su vez, emprendan la tarea de humanizar al mundo, abrirás su
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destino hacia una vida nueva.

VIII. EL JINETE Y SU SOMBRA

Cuando el sol arreboló el camino, la silueta se alargó entre piedras y severos matorrales. Y el jinete fue
enlenteciendo la marcha hasta que se detuvo muy cerca de un fuego joven. Y un hombre viejo, que con
sus manos acariciaba las llamas, saludó al  jinete.  Este desmontó y  ambos hablaron.  Luego el  jinete
continuó su camino.

Cuando la sombra cayó bajo los cascos del  caballo,  el  jinete se detuvo un instante e intercambió
palabras con un hombre que lo detuvo a la vera del camino.

Cuando la sombra se alargó a espaldas del jinete, éste ya no aminoró el paso. Y un joven que quiso
detenerlo alcanzó a gritar: “¡Vas en dirección opuesta!”.

Pero la noche desmontó al jinete y éste sólo vio la sombra en su alma. Entonces, suspirando para sí y
las estrellas, dijo:

“En un mismo día un viejo me habló de la soledad, la enfermedad y la muerte; un hombre, acerca de
cómo son las cosas y las realidades de la vida.  Finalmente,  un joven ni  siquiera me habló sino que
gritando quiso desviar mi camino en dirección desconocida. El viejo sentía temor a perder sus cosas y su
vida; el hombre, temor por no alcanzar a tomar lo que creía que eran sus cosas y su vida. Y el joven,
temor a no poder escapar de sus cosas y su vida.

Extraños encuentros éstos en los que el  anciano sufre por el  corto futuro y se refugia en su largo
pasado. El hombre sufre por su situación actual buscando abrigo en lo que pasó o habrá de suceder,
según se lo ajuste por el frente o por atrás. Y el joven sufre porque un corto pasado muerde sus talones
impulsando su fuga hacia el largo futuro. Sin embargo, reconozco en el rostro de los tres mi propio rostro y
me parece advertir que todo ser humano, sea cual fuere su edad, puede transitar por esos tiempos y ver
en ellos fantasmas que no existen. ¿O existe hoy aquella ofensa de mi juventud? ¿O existe hoy mi vejez?
¿O anida hoy, en esta oscuridad, mi muerte?

Todo sufrimiento se desliza por recuerdo, por imaginación, o por aquello que se percibe. Pero gracias a
esas tres vías existe el pensamiento y el afecto y el quehacer humano. Ha de ser, entonces, que si esas
vías son necesarias también son conductos de destrucción si las contamina el sufrimiento.

¿Pero no será el sufrimiento el aviso que nos da la vida cuando su correntada es invertida? La vida
puede ser invertida por algo (para mí desconocido), que se hace con ella. Así pues ese anciano, ese
hombre y ese joven, algo han hecho con sus vidas para que ellas se inviertan”.

Entonces el jinete que meditaba en la oscuridad de la noche se durmió. Y al dormirse soñó y en su
sueño se iluminó el paisaje. Allí estaba en el centro de un espacio triangular, amurallado por espejos. Los
espejos reflejaban su imagen, multiplicándola. Según escogiera una dirección, se veía como anciano; al
tomar otra, su rostro era de hombre o, finalmente, de muchacho... Pero él se sentía como un niño, en el
centro de sí mismo.

Entonces sucedió que todo comenzó a oscurecerse y cuando no pudo reconocer más que una pesada
oscuridad, despertó. Abrió los ojos y vio la luz del sol. Luego montó en su cabalgadura y al ver que la
sombra se alargaba, dijo para sí: “Es la contradicción la que invierte la vida y genera sufrimiento... El sol
se opone para que el día sea noche pero el día será según lo que yo haga con él”.
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IX. CONTRADICCIÓN Y UNIDAD

1. La contradicción invierte la vida.  Es la inversión de esa corriente creciente de la vida la
que  se  experimenta  como  sufrimiento.  Por  ello  el  sufrimiento  es  la  señal  que  advierte
sobre la necesidad de cambio en la dirección de las fuerzas que se oponen.

2. Aquel  que  se  encuentra  detenido  en  la  marcha  por  su  repetida  frustración  está  aparentemente
detenido porque, en verdad, regresa. Y una vez y otra vez, los fracasos pasados cierran su futuro.
Quien se siente frustrado ve el futuro como repetición de su pasado al tiempo que experimenta la
necesidad de separarse de él.

3. Quien presa del resentimiento acomete el futuro, ¿qué no hará por vengar en intrincado desquite, su
pasado?

4. Y en la frustración y en el resentimiento se violenta el futuro para que curve su lomo en sufriente
regreso.

5. A veces, los sabios recomendaron el amor como escudo protector de los sufrientes embates... Pero la
palabra “amor”, engañosa palabra, ¿significa para ti el desquite del pasado o una original, límpida y
desconocida aventura lanzada al porvenir?

6. Así como he visto a lo solemne cubrir grotescamente lo ridículo, así como he visto a la vacua seriedad
enlutar lo grácil del talento, he reconocido en muchos amores la autoafirmación vindicativa.

7. ¿Qué imagen tienes de los sabios? ¿Verdad que los concibes como seres solemnes, de ademanes
pausados... como quienes han sufrido enormemente y en función de ese mérito te invitan desde las
alturas con suaves frases en las que se repite la palabra “amor”?

8. Yo, en todo verdadero sabio he visto un niño que corretea en el mundo de las ideas y las cosas, que
crea generosas y brillantes burbujas a las que él mismo hace estallar. En los chispeantes ojos de todo
verdadero sabio he visto “danzar hacia el futuro los pies ligeros de la alegría”. Y muy pocas veces he
escuchado de su boca la palabra “amor”... porque un sabio verdadero nunca jura en vano.

9. No creas que por la venganza purificas tu pasado sufriente,  ni  tampoco por usar el “amor”  como
poderosa palabra, o como recurso de una nueva trampa.

10. Verdaderamente amarás cuando construyas con la mira puesta en el futuro. Y si recuerdas lo que fue
un  gran  amor  sólo  habrás  de  acompañarlo  con  suave  y  silenciosa  nostalgia,  agradeciendo  la
enseñanza que ha llegado hasta tu día actual.

11. Así es que no romperás tu sufrimiento pasado falseando o envileciendo el futuro. Lo harás cambiando
la dirección de las fuerzas que provocan contradicción en ti.

12. Creo que sabrás distinguir entre lo que es dificultad (bienvenida sea, ya que puedes saltar sobre ella)
y lo que es contradicción (solitario laberinto sin punto de salida).

13. Todo  acto  contradictorio  que  por  cualquier  circunstancia  hayas  efectuado  en  tu  vida,  tiene  un
inequívoco sabor de violencia interna y de traición a ti mismo. Y no importará por qué motivos te
encontraste en esa situación, sino cómo organizaste tu realidad, tu paisaje, en ese preciso instante.
Algo se fracturó y cambió tu rumbo. Ello te predispuso a una nueva fractura. Así es que todo acto
contradictorio te orienta a su repetición, del modo en que todo acto de unidad, también busca reflotar
más adelante.

14. En  los  actos  cotidianos  se  vencen  dificultades,  se  logran  pequeños  objetivos,  o  se  cosechan
minúsculos fracasos. Son actos que complacen o desagradan pero que acompañan el vivir diario,
como los andamios de una gran construcción. Ellos no son la construcción pero son necesarios para
que ésta se efectúe. Tal vez estos andamios sean de un material u otro, no importará eso, mientras
sean idóneos para su objetivo.

15. En cuanto a la construcción en sí, donde pongas material defectuoso multiplicarás el defecto y donde
lo pongas sólido, proyectarás la solidez.

20



16. Los actos contradictorios o unitivos hacen a la esencial construcción de tu vida. En el momento en que
te encuentres enfrentado a ellos no debes equivocarte, porque si lo haces comprometerás tu futuro e
invertirás la corriente de tu vida... ¿Cómo saldrás del sufrimiento luego?

17. Pero sucede que en estos momentos son numerosos ya tus actos contradictorios.  ¿Si  desde los
cimientos todo está falseado qué queda por hacer? ¿Desmontar acaso toda tu vida para empezar de
nuevo?  Permíteme  decirte  que  no  creo  que  toda  tu  construcción  sea  falsa.  Por  consiguiente,
abandona ideas drásticas que puedan acarrearte males mayores que los que hoy padeces.

18. Una vida nueva no se basa en la destrucción de los “pecados” anteriores sino en su reconocimiento,
de modo que resulte clara en adelante la inconveniencia de aquellos errores.

19. Una vida comienza cuando comienzan a multiplicarse los actos unitivos de manera que su excelencia
vaya compensando (hasta finalmente desequilibrar favorablemente), la relación de fuerzas anterior.

20. Debes ser muy claro en esto: tú no estás en guerra contigo mismo. Empezarás a tratarte como un
amigo con el que hay que reconciliarse, porque la misma vida y la ignorancia te alejaron de él.

21. Necesitarás una primera decisión para reconciliarte comprendiendo tus contradicciones anteriores.
Luego, una nueva decisión para querer vencer tus contradicciones. Por último, la decisión de construir
tu  vida  con  actos  de  unidad  rechazando  los  materiales  que  tanto  perjuicio  han  atraído  sobre  tu
cabeza.

22. Es conveniente, en efecto, que aclares en tu pasado y en tu situación actual los actos contradictorios
que verdaderamente te aprisionan. Para reconocerlos te basarás en los sufrimientos acompañados de
violencia interna y del sentimiento de traición a ti mismo. Ellos tienen netas señales.

23. No estoy diciendo que debas mortificarte en exhaustivos recuentos sobre el pasado y el momento
actual. Recomiendo, simplemente, que consideres todo aquello que cambió tu rumbo en dirección
desafortunada y que te mantiene ligado con fuertes ataduras. No te engañes una vez más al decirte
que aquellos son “problemas superados”. No está superado, ni comprendido adecuadamente, aquello
que no se ha cotejado a una nueva fuerza que compense y sobrepase su influencia.

24. Todas estas sugerencias tendrán valor  si  estás dispuesto a crear  un nuevo paisaje en tu mundo
interno. Pero nada podrás hacer por ti, pensando sólo en ti. Si quieres avanzar tendrás algún día que
admitir que tu misión es humanizar el mundo que te rodea.

25. Si quieres construir  una nueva vida libre de contradicciones, superadora creciente del sufrimiento,
tendrás en cuenta dos falsos argumentos: el primero se ofrece como la necesidad de solucionar los
íntimos problemas antes de acometer ninguna acción constructiva en el mundo. El segundo aparece
como un total olvido de sí mismo, como un declamativo “compromiso con el mundo”.

26. Si quieres crecer ayudarás a crecer a quienes te rodean. Y esto que afirmo, estés o no de acuerdo
conmigo, no admite otra salida.

X. LA ACCIÓN VÁLIDA

1. Toda inversión en la  correntada creciente de la  vida,  se experimenta como sufrimiento.
Por  ello,  no solo la  contradicción es fuente de injuria  mental.  Pero mientras numerosas
formas  de  sufrimiento  pueden  ser  sobrepasadas  por  imperio  de  las  circunstancias,  la
contradicción permanece tejiendo su oscura red de sombras.

2. ¿Quién no ha sufrido la pérdida de afectos, de imágenes, de objetos? ¿Quién no ha temido, quién no
ha desesperado, quién no ha compadecido y quién no se ha agitado en irritada rebelión contra los
hombres, la naturaleza o los fatales desenlaces no queridos? Sin embargo, aquello que se temió en la
oscuridad se esfumó con el día y mucho de lo perdido fue olvidado. Pero aquella íntima traición a sí
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mismo perdura en el pasado y envenena el futuro.
3. Lo más importante de la vida humana se construye con materiales de unidad o contradicción. Y ésa es

la profunda memoria que continúa proyectando la existencia más allá de todo aparente límite, o que la
desintegra en el preciso umbral. ¡Quepa a todo ser humano en su revisión final, la rememoración de
su unidad interna!

4. ¿Y cuál  es  el  sabor  del  acto  de  unidad?  Para  reconocerlo  te  basarás  en  la  profunda  paz  que
acompañada de una suave alegría te pone en acuerdo contigo mismo. Este acto tiene por señal a la
verdad más íntegra porque en él se unifican en estrecha amistad el pensamiento, el sentimiento y el
hacer en el mundo. ¡Indudable acción válida que se afirmaría mil veces más si se vivieran otras tantas
vidas!

5. Todo fenómeno que hace retroceder el sufrimiento en otros se registra en quien lo produce como un
acto válido, como un acto de unidad.

6. Entre dos tendencias se limita el hacer: allí el abismo que crece en la contradicción y, por encima, el
vuelo que permite sobrepasarlo en acto válido.

7. Y la cuerda de la vida toma su singular modulación, en tanto se afloje o tense, hasta alcanzar la nota a
que se aspira.  Debe haber una nota y un ajuste y un especial  procedimiento,  de manera que la
vibración ruede y luego se multiplique de modo conveniente.

8. La moral de los pueblos balbuceó con el hombre a medida que este se irguió en el paisaje. Y la moral
señaló el “si” y el “no” de la acción, reivindicando lo “bueno”, persiguiendo a lo “malo”. ¿Seguirá lo
bueno siendo bueno en este paisaje tan diverso? Si un inmutable Dios así lo afirma, ¡sea! Pero si Dios
ha desaparecido para muchos ¿a quién queda ya juzgar? Porque la ley cambia con la opinión de los
tiempos.

9. Este es el punto: ¿aquellos principios de acción válida que permitan a todo ser humano vivir en unidad
interna serán fijas imágenes que habrán de obedecerse, o corresponderán a lo que se experimente
cuando se los rechace o se los cumpla?

10. No discutiremos aquí la naturaleza de los principios de acción válida. En todo caso, tendremos en
cuenta la necesidad de su existencia.

XI. PROYECCIÓN DEL PAISAJE INTERNO

Hemos hablado del paisaje, del sufrimiento, de la contradicción y de aquellos actos que dan unidad a la
corriente de la vida. Pudiera creerse que todo ello permanece encerrado en el interior de cada ser humano
o, en todo caso, que se exterioriza como acción individual sin otra consecuencia. Pues bien, las cosas son
del modo opuesto.

1. Toda contradicción invierte la vida, comprometiendo el futuro de quien la padece y de aquellos que
están en contacto con ese agente transmisor de infortunio. Toda contradicción personal contamina el
paisaje humano inmediato como invisible enfermedad que se detecta solo en los efectos.

2. Antiguamente se culpaba a demonios y brujos por toda plaga que azotaba a las regiones. Pero, con el
tiempo, el avance de la ciencia hizo más por los acusadores y acusados que el milenario clamor
irresponsable. ¿En qué bando hubieras comprometido tu opinión? Tanto del lado de los puros como
del lado de los réprobos, hubieras enzarzado sólo tu torpeza.

3. Aún  hoy,  cuando  buscas  a  los  culpables  de  tus  desgracias,  te  sumas  a  la  larga  cadena  de  la
superstición. Reflexiona, por tanto, antes de levantar tu dedo porque tal vez el accidente o, en otros
casos, la proyección de tus contradicciones provocaron los tristes desenlaces.
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4. Que tus hijos se orienten en dirección opuesta a tus designios tiene que ver más contigo que con tu
vecino y, por cierto, que con un terremoto acontecido en otra latitud del mundo.

5. Así es que si tu influencia llega a un pueblo cuida muy bien de sobrepasar tu contradicción a fin de no
envenenar con ella el aire que todos los demás respiren. Tú serás responsable por ti y por aquellos
que reúnas a tu alrededor.

6. Por todo esto, si tu misión consiste en humanizar la Tierra, fortalece tus manos de noble labrador.

XII. COMPENSACIÓN, REFLEJO Y FUTURO

1. ¿Es que acaso la vida es sólo acción y reacción? El hambre ensueña con la saciedad, lo
aprisionado con lo suelto, el dolor busca el placer y el placer se hastía de sí mismo.

2. Si  la  vida  es  sólo  persecución  de seguridad para quien  teme al  futuro,  afirmación de  sí  para  el
desorientado,  anhelo  de  venganza  para  la  frustración  pasada...  ¿qué  libertad,  responsabilidad  y
compromiso, podrá sostenerse como invicta bandera?

3. ¿Y si la vida es sólo el espejo que refleja un paisaje, cómo podrá cambiar aquello que refleja?
4. Entre la fría mecánica de péndulos, o la fantasmal óptica de sólo espejos, ¿qué afirmas tú que afirme

sin negar? ¿Qué afirmas sin regreso, o sin aritmética repetición?
5. Si afirmas aquello que se busca a sí mismo, eso cuya naturaleza es transformarse, que no tiene

saciedad y que por esencia está abierto al futuro, entonces amas la realidad que construyes. Esa es
pues tu vida: ¡la realidad que construyes!

6. Y habrá acción y reacción y también reflejo y accidente, pero si has abierto el futuro no habrá algo que
te detenga.

7. Que por tu boca hable la vida y ella diga: “¡No existe algo que pueda detenerme!”.
8. Inútil y malvada profecía que anuncia la hecatombe del mundo. Yo afirmo que el ser humano habrá no

solamente de seguir viviendo sino que crecerá sin límite. Y también digo que los negadores de la vida
desean robar toda esperanza, palpitante corazón del acto humano.

9. Quiera tu futura alegría que en los momentos más sombríos recuerdes esta frase: “¡la vida busca el
crecimiento, no la compensación de la nada!”.

XIII. LOS SENTIDOS PROVISIONALES

1. Cuando  movido  por  la  pendular  compensación  busco  sentidos  que  justifiquen  mi
existencia, me dirijo hacia lo que necesito o creo necesitar. En todo caso ¿si no consigo
aquello,  o  bien si  lo  consigo,  qué pasará con mi  sentido  (en  cuanto  movimiento  en una
dirección)?

2. Estos sentidos provisionales, necesarios para el desarrollo de la actividad humana, no fundamentan
mi  existencia.  Por  otra  parte,  si  me afirmo en una particular  situación  ¿qué sucederá  cuando el
accidente la desarticule?

3. A menos que se quiera reducir la existencia al agotamiento o la frustración, será menester descubrir
un sentido que ni aún la muerte (si fuera el accidente), pueda agotar o frustrar.

4. No podrás justificar la existencia si pones como su fin el absurdo de la muerte. Hasta ahora fuimos
compañeros de lucha. Ni tú, ni yo, quisimos doblegarnos ante dios alguno. Así quisiera recordarte
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siempre.  ¿Por qué,  entonces, me abandonas cuando voy a desobedecer a la muerte inexorable?
¿Cómo es que hemos dicho: “¡ni aún los dioses están por encima de la vida!” y ahora te arrodillas ante
la negación de la vida? Tú haz como quieras, pero yo no bajaré la cabeza ante ningún ídolo aunque
se presente “justificado” por la fe en la razón.

5. Si la razón debe estar en función de la vida, que sirva para hacernos saltar sobre la muerte. Que la
razón,  entonces,  elabore  un  sentido  exento  de  toda  frustración,  de  todo  accidente,  de  todo
agotamiento.

6. No aceptaré a mi lado al que proyecte una trascendencia por temor sino a quien se alce en rebelión
contra la fatalidad de la muerte.

7. Por ello quiero a los santos que no temen sino que verdaderamente aman. Quiero a los que con su
ciencia y su razón vencen a diario el dolor y el sufrimiento. Y, en verdad, no veo diferencia entre el
santo y el que alienta la vida con su ciencia. ¿Qué mejores ejemplos, qué guías superiores a esos
guías? 

8. Un sentido que quiera ir más lejos que lo provisional, no admitirá la muerte como el fin de la vida sino
que afirmará la trascendencia como máxima desobediencia al aparente Destino. Y aquel que afirme
que sus acciones desencadenan acontecimientos que se continúan en otros, tiene tomado entre sus
manos parte del hilo de la eternidad.

XIV. LA FE

1. Siempre que escucho la palabra “fe”, una sospecha brinca en mi interior.
2. Cada vez que alguien habla de la “fe”, me pregunto a qué sirve eso que se anuncia.
3. He visto la diferencia que hay entre fe ingenua (también conocida como “credulidad”) y aquella otra

violenta e injustificada que da lugar al fanatismo. Ninguna de las dos es aceptable ya que mientras
una abre la puerta al accidente, la otra impone su paisaje afiebrado.

4. Pero algo importante ha de tener esa tremenda fuerza capaz de movilizar la mejor causa. ¡Que la fe
sea una creencia cuyo fundamento esté puesto en su utilidad para la vida!

5. Si se afirma que la fe y la ciencia se oponen, replicaré que he de aceptar la ciencia en tanto no se
oponga a la vida.

6. Nada impide que la fe y la ciencia, si tienen la misma dirección, produzcan el avance auxiliando el
entusiasmo al sostenido esfuerzo.

7. Y quien quiera humanizar, que ayude a levantar los ánimos señalando la posibilidad futura. ¿Sirve
acaso a la vida la derrota anticipada del escéptico? ¿Podría la ciencia haberse sostenido sin la fe?

8. He aquí un tipo de fe que va contra la vida, esta fe que afirma: “¡la ciencia destruirá a nuestro mundo!”
Cuánto mejor será poner fe en humanizar la ciencia cada día y actuar para que triunfe la dirección con
la que fue dotada ya desde su nacimiento.

9. Si una fe abre el futuro y da sentido a la vida, orientándola desde el sufrimiento y la contradicción
hacia toda acción válida, entonces su utilidad es manifiesta.

10. Esa fe, así como aquella que se deposita en uno mismo, en los demás y en el mundo que nos rodea,
es útil a la vida.

11. Al decir: “¡la fe es útil!”, seguramente habrás de molestar algún oído particularmente sensible, pero
eso no debe preocuparte ya que ese músico, si se examina un poco, reconocerá cuán útil es también
para él la fe aunque provenga de un instrumento distinto al que tú tocas.

12. Si logras fe en ti mismo y en lo mejor de quienes te rodean, fe en nuestro mundo y en la vida siempre
abierta al futuro, empequeñecerá todo problema que hasta hoy te pareció invencible.
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XV. DAR Y RECIBIR

1. Veamos  qué  relación  estableces  con  tu  paisaje  externo.  Tal  vez  consideres  a  los
objetos,  las  personas,  los  valores,  los  afectos,  como cosas  expuestas  ante  ti  para  que
elijas  y  devores  de  acuerdo  a  tus  especiales  apetencias.  Esa  visión  centrípeta  del
mundo  probablemente  marque  tu  contradicción  desde  el  pensamiento  hasta  los
músculos.

2. Si tal es el caso, con seguridad que todo lo que se refiere a ti será muy apreciado: tanto tus placeres,
como  tu  sufrimiento.  Es  difícil  que  quieras  sobrepasar  tus  íntimos  problemas  ya  que  en  ellos
reconoces un tono que, por sobre todas las cosas, es tuyo. Desde el pensamiento hasta los músculos,
todo  está  educado  para  contraer,  no  para  soltar.  Y,  de  este  modo,  aún  cuando  procedes  con
generosidad, el cálculo motiva tu desprendimiento.

3. Todo entra. Nada sale. Entonces, todo se intoxica desde tus pensamientos a tus músculos.
4. E intoxicas a cuantos te rodean. ¿Cómo podrías luego reprochar su “ingratitud” para contigo?
5. Si hablamos del “dar” y de la “ayuda”, tú pensarás sobre lo que te pueden dar, o acerca de cómo te

deben ayudar. Pero he aquí que la mejor ayuda que pudieran darte consiste en enseñarte a relajar tu
contracción.

6. Digo  que tu  egoísmo no es  un  pecado sino  tu  fundamental  error  de  cálculo  porque has  creído,
ingenuamente, que recibir es más que dar.

7. Recuerda los mejores momentos de tu vida y comprenderás que siempre estuvieron relacionados con
un  dar  desprendido.  Esta  sola  reflexión  debería  ser  suficiente  para  cambiar  la  dirección  de  tu
existencia... Pero no será suficiente.

8. Es de esperar que esté hablando para otro, no para ti,  ya que habrás comprendido frases como:
“humanizar la Tierra”, “abrir el futuro”, “sobrepasar el sufrimiento en el mundo que te rodea” y otras
cuantas más que tienen como base la capacidad de dar.

9. “Amar la realidad que se construye” no es poner como clave del mundo la solución a los propios
problemas.

10. Terminemos  esto:  ¿quieres  sobrepasar  tu  contradicción  profunda?  Entonces  produce  acciones
válidas. Si ellas son tales, será porque estás dando ayuda a quienes te rodean.

XVI. LOS MODELOS DE VIDA

1. En tu paisaje interno hay una mujer o un hombre ideal que buscas en el paisaje externo
a  través  de  tantas  relaciones,  sin  poder  jamás  tocar.  Salvo  el  corto  período  en  que  el
amor  completo  deslumbra  con  su  chispa,  esos  pedernales  no  coinciden  en  un  punto
preciso.

2. Cada cual y a su modo, lanza su vida hacia el paisaje externo buscando completar sus modelos
ocultos.

3. Pero el paisaje externo va imponiendo leyes propias y cuando pasa un tiempo, lo que fue el más
acariciado ensueño resulta en una imagen por la que se experimenta ahora vergüenza o, cuando
menos, un desvaído recuerdo. No obstante, existen profundos modelos que duermen en el interior de
la especie humana esperando su momento oportuno. Esos modelos son la traducción de los impulsos
que entrega el propio cuerpo al espacio de representación.

4. No discutiremos ahora el origen ni la consistencia de tales modelos; ni tampoco hablaremos de la
complejidad  del  mundo  en  que  se  encuentran.  Habremos  simplemente  de  anotar  su  existencia,
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destacando que su función es  compensar  necesidades y aspiraciones que,  a  su vez,  motivan la
actividad hacia el paisaje externo.

5. Las culturas y los pueblos dan su singular respuesta al paisaje externo siempre teñida por modelos
internos que el propio cuerpo y la historia han ido definiendo.

6. Es sabio quien conoce sus modelos profundos y más sabio es aún quien puede ponerlos al servicio de
las mejores causas.

XVII. EL GUIA INTERNO

1. ¿Quién es tan admirado por ti que quisieras haber sido él?
2. Preguntaré  más  suavemente.  ¿Quién te  es  ejemplar,  de  tal  manera  que desees incorporar  en  ti

algunas de sus particulares virtudes?
3. ¿Acaso alguna vez, en tu pesar o confusión, has apelado al recuerdo de alguien que, existente o no,

acudió como reconfortante imagen?
4. Estoy hablando de particulares modelos a los que podemos llamar “guías” internos,  que a veces

coinciden con personas externas.
5. Esos  modelos  que  quisiste  seguir  desde pequeño  fueron cambiando  solamente  en  la  capa más

externa de tu diario sentir.
6. He visto cómo los niños juegan y hablan con sus imaginarios compañeros y sus guías. También he

visto a las gentes de distintas edades, conectar con ellos en oraciones hechas con sincera unción.
7. Cuanto más fuertemente se hicieron las llamadas, desde más lejos acudieron estos guías que trajeron

la mejor señal.  Por ello supe que los guías más profundos son los más poderosos. Sin embargo,
solamente una gran necesidad puede despertarlos de su letargo milenario.

8. Un modelo de ese tipo “posee” tres importantes atributos: fuerza, sabiduría y bondad.
9. Si quieres saber más de ti mismo observa qué características tienen aquellos hombres o mujeres que

admiras. Y repara en que las cualidades que más aprecias de ellos obran en la configuración de tus
guías internos. Considera que, aunque tu referencia inicial haya desaparecido con el tiempo, en tu
interior quedará una “huella” que seguirá motivándote hacia el paisaje externo.

10. Y si quieres saber cómo se interpenetran las culturas estudia además del modo de producción de
objetos, el modo de difusión de los modelos. 

11. Importa  pues  que  dirijas  tu  atención  a  las  mejores  cualidades  de  las  demás  personas  porque
impulsarás hacia el mundo lo que hayas terminado de configurar en ti.

XVIII. EL CAMBIO

Miremos hacia atrás por un instante.
Consideramos al ser humano en total ligazón e influencia con el mundo. Dijimos que su acción se

manifiesta en el paisaje externo de acuerdo a cómo se va formando su paisaje interno. Esa acción es
variada  pero  lo  que  define  a  una  vida  es  su  actividad  contradictoria  o  unitiva.  Por  otra  parte,  la
contradicción invierte a la vida y produce sufrimiento contaminando con él al mundo. Los actos de unidad
abren el futuro haciendo retroceder el sufrimiento en uno mismo y en el mundo.

“Humanizar  la  Tierra”  es  lo  mismo que  “dar”  en  actos  unitivos.  No puede  tener  sentido  más  que
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provisional todo objetivo que concluya en el recibir. Su destino es conducir a la contradicción.
Existe una gran energía que puede ser movilizada al servicio de la vida: es la fe. También, en el paisaje

interno, se mueven otras fuerzas que motivan la actividad hacia el paisaje externo: son los “modelos”. 

1. Definitivamente, la pregunta es ésta: ¿quieres superar el abismo?
2. Tal vez quieras hacerlo. ¿Pero cómo tomarás una nueva dirección si el alud ya ha sido desprendido y

en su arrastre suma lo que encuentra?
3. Cualquiera sea tu decisión resta saber con qué medios y energía contarás para poder ejecutar el

cambio.
4. Aunque tu elección sea muy tuya quisiera indicarte que cambiar la dirección de tu vida no es cosa que

puedas realizar solamente con recursos de trabajo interno sino actuando decididamente en el mundo,
modificando conductas.

5. Suma a la tarea tu medio inmediato, ese que influye decisivamente sobre ti y sobre el cual tú influyes.
¿Y cómo lo harás? No hay otro medio que éste:  despertar  la fe en que la conversión de la vida
invertida es posible.

6. Este es el punto en que te dejo. Si te dispones a modificar tu vida transformarás al mundo y no
triunfará el abismo sino aquello que lo sobrepase. 
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EL PAISAJE HUMANO

I. LOS PAISAJES Y LAS MIRADAS

1. Hablemos  de  paisajes  y  miradas  retomando  lo  dicho  en  algún  otro  lugar:  “Paisaje
externo es lo que percibimos de las cosas, paisaje interno es lo que tamizamos de ellas
con el  cedazo de nuestro  mundo interno.  Estos  paisajes  son uno y  constituyen nuestra
indisoluble visión de la realidad”.

2. Ya en los objetos externos percibidos, una mirada ingenua puede hacer confundir “lo que se ve” con la
realidad misma. Habrá quien vaya más lejos creyendo que recuerda la “realidad” tal cual ésta fue. Y
no faltará un tercero que confunda su ilusión,  su alucinación o las imágenes de sus sueños,  con
objetos materiales que en realidad han sido percibidos y transformados en diferentes estados de
conciencia.

3. Que en los recuerdos y en los sueños aparezcan deformados objetos anteriormente percibidos, no
parece traer  dificultades a las  gentes  razonables.  Pero que los  objetos  percibidos  siempre  estén
cubiertos  por  el  manto multicolor  de otras  percepciones simultáneas y  de recuerdos que en ese
momento actúan; que percibir sea un modo global de estar entre las cosas, un tono emotivo y un
estado general del propio cuerpo... eso, como idea, desorganiza la simpleza de la práctica diaria del
hacer con las cosas y entre las cosas.

4. Sucede que la mirada ingenua toma al mundo “externo” con el propio dolor o la propia alegría. Miro no
sólo con el ojo sino también con el corazón, con el suave recuerdo, con la ominosa sospecha, con el
cálculo frío, con la sigilosa comparación. Miro a través de alegorías, signos y símbolos que no veo en
el mirar pero que actúan sobre él así como no veo el ojo ni el actuar del ojo cuando miro.

5. Por ello, por la complejidad del percibir, cuando hablo de realidad externa o interna prefiero hacerlo
usando el vocablo “paisaje” en lugar de “objeto”. Y con ello doy por entendido que menciono bloques,
estructuras y no la individualidad aislada y abstracta de un objeto. También me importa destacar que a
esos  paisajes  corresponden  actos  del  percibir  a  los  que  llamo  “miradas”  (invadiendo,  tal  vez
ilegítimamente, numerosos campos que no se refieren a la visualización). Estas “miradas” son actos
complejos  y  activos,  organizadores  de  “paisajes”  y  no  simples  y  pasivos  actos  de  recepción  de
información externa (datos que llegan a mis sentidos externos), o actos de recepción de información
interna (sensaciones del propio cuerpo, recuerdos y apercepciones). Demás está decir que en estas
mutuas  implicancias  de  “miradas”  y  “paisajes”,  las  distinciones  entre  lo  interno  y  lo  externo  se
establecen  según  direcciones  de  la  intencionalidad  de  la  conciencia  y  no  como  quisiera  el
esquematismo ingenuo que se presenta ante los escolares.

6. Si lo anterior está entendido, cuando hable de “paisaje humano” se comprenderá que estoy mentando
a un tipo de paisaje externo constituido por personas y también por hechos e intenciones humanas
plasmados en objetos, aún cuando el ser humano como tal no esté ocasionalmente presente.

7. Conviene,  además,  distinguir  entre  mundo interno  y  “paisaje  interno”;  entre  naturaleza y  “paisaje
externo”; entre sociedad y “paisaje humano”, recalcando que al mencionar “paisaje”, siempre se está
implicando a quien mira, a diferencia de los otros casos en los que mundo interno (o psicológico),
naturaleza  y  sociedad,  aparecen  ingenuamente  como  existentes  en  sí,  excluidos  de  toda
interpretación.
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II. LO HUMANO Y LA MIRADA EXTERNA

1. Nada sustancial nos dice aquella afirmación en torno a que “el  hombre se constituye en
un medio” y que merced a tal medio (natural para unos, social para otros y las dos cosas
para algunos más), el  ser humano se “constituye” (?).  Tal inconsistencia se agrava si se
destaca  la  relación  “constituye”,  dando  por  admitida  la  comprensión  de  los  términos
“hombre”  y  “medio”,  ya  que  “medio”  se  supone  que  es  lo  que  rodea  o  bien  sumerge  al
ser  humano  y  “hombre”  es  lo  que  está  adentro  o  sumergido  en  tal  “medio”.  Seguimos
pues como al principio en un círculo de vacuidades. No obstante advertimos que las dos
expresiones  relacionadas  señalan  a  entidades  separadas  y  que  existe  la  intención  de
unir  esta  separación  con  una  relación  trucada,  con  la  palabra  “constituye”.  La  palabra
“constituye”  tiene  implicancias  de  génesis,  es  decir,  de  explicación  de  algo  desde  su
origen.

2. Lo anterior no sería de interés si no se nos presentara como un paradigma de distintas aserciones que
durante milenios han venido presentando una imagen del ser humano visto desde el lado de las cosas
y no visto desde la mirada que mira a las cosas. Porque decir “el hombre es el animal social”, o decir
“el hombre está hecho a semejanza de Dios”, pone a la sociedad o a Dios como quienes miran al
hombre, siendo que la sociedad y Dios solo se conciben, se niegan o se aceptan, desde la mirada
humana.

3. Y así,  en un mundo en el que desde muy antiguo se instaló una mirada inhumana, se instalaron
también comportamientos e instituciones que anonadaron lo humano. De este modo en la observación
de la naturaleza, entre otras cosas, se preguntó por la naturaleza del hombre y se respondió como se
responde por un objeto natural.

4. Aún las corrientes de pensamiento que presentaron al ser humano como sujeto sometido a continua
transformación,  trabajaron  pensando  lo  humano  desde  la  mirada  externa,  desde  distintos
emplazamientos del naturalismo histórico.

5. Es la idea subyacente de “naturaleza humana” la que ha correspondido a la mirada externa sobre lo
humano. Pero, sabiendo que el hombre es el ser histórico cuyo modo de acción social transforma a su
propia naturaleza, el concepto de “naturaleza humana” aparece supeditado al quehacer, al existir, y
sometido a las transformaciones y develamientos que ese existir oriente. De este modo, el cuerpo
como prótesis  de la  intención se extiende en sus potencialidades humanizando al  mundo. Y ese
mundo no puede ser ya visto como simple externidad sino como “paisaje” natural o humano, sometido
a transformaciones humanas actuales o posibles. Es en ese hacer, en el que el hombre se transforma
a sí mismo.

III. EL CUERPO HUMANO COMO OBJETO DE LA INTENCIÓN

1. El  cuerpo  como  objeto  natural  es  pasible  de  modificaciones  naturales  y,  desde  luego,
susceptible  de  transformación  no  sólo  en  sus  expresiones  más  externas  sino  en  su
íntimo funcionamiento,  merced a la  intención humana.  Visto  así,  el  propio cuerpo como
prótesis  de  la  intención  cobra  su  mayor  relevancia.  Pero  desde  el  gobierno  inmediato
(sin  intermediación)  del  propio  cuerpo,  a  la  adecuación  de  éste  a  otras  necesidades  y
otros designios, media un proceso social que no depende del individuo aislado sino que
implica a otros.

2. La propiedad sobre mi estructura psicofísica se da gracias a la  intencionalidad,  mientras que los
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objetos externos se me aparecen como ajenos a mi propiedad inmediata y sólo son gobernables
mediatamente (por acción de mi cuerpo). Pero un tipo particular de objeto es el cuerpo del otro al que
intuyo como propiedad de una intención ajena. Y esa extrañeza me coloca “visto desde afuera”, visto
desde la intención del otro. Por ello, la visión que tengo del extraño es una interpretación, un “paisaje”
que se extenderá a todo objeto que lleve la marca de la intención humana aún cuando haya sido
producido o manipulado por alguien actual o pretérito. En ese “paisaje humano” puedo anonadar la
intención  de  otros  considerándolos  prótesis  de  mi  propio  cuerpo  en  cuyo  caso  debo  “vaciar”  su
subjetividad totalmente o, por lo menos, en aquellas regiones del pensar, el sentir, o el actuar que
deseo gobernar de modo inmediato. Tal objetivación necesariamente me deshumaniza y así justifico la
situación por la acción de una fuerza mayor no controlada por mí (la “Pasión”, “Dios”, la “Causa”, la
“Desigualdad natural”, el “Destino”, la “Sociedad”, etc.).

IV. MEMORIA Y PAISAJE HUMANO

1. Ante  un  paisaje  desconocido  apelo  a  mi  memoria  y  advierto  lo  nuevo  por
“reconocimiento”  de  su  ausencia  en  mí.  Así  me  ocurre  también con  un paisaje  humano
en  el  que  lenguaje,  vestimentas  y  usos  sociales  contrastan  fuertemente  con  aquel
paisaje en el  que tengo formados mis recuerdos.  Pero en sociedades en que el  cambio
es  lento  mi  paisaje  anterior  tiende  a  imponerse  a  estas  novedades  que  percibo  como
“irrelevantes”.

2. Y ocurre que viviendo en sociedades de veloces modificaciones tiendo a desconocer el  valor  del
cambio o a considerarlo como “desvío” sin entender que la pérdida interior que experimento, es la
pérdida del paisaje social en el que se configuró mi memoria.

3. Por  lo  anterior  comprendo  que  una  generación  cuando  accede  al  poder  tiende  a  plasmar
externamente los mitos y las teorías, las apetencias y los valores de aquellos paisajes hoy inexistentes
pero que aún viven y actúan desde el recuerdo social en que se formó ese conjunto. Y ese paisaje fue
asimilado como paisaje humano por los hijos y como “irrelevancia” o “desvío” por sus padres. Y por
más que luchen entre sí las generaciones, la que adviene al poder se convierte de inmediato en
retardataria al imponer su paisaje de formación a un paisaje humano ya modificado o que ella misma
contribuyó a modificar. De este modo, en la transformación que instaura un nuevo conjunto está el
retraso que arrastra desde su época de formación. Y contra ese retraso choca un nuevo conjunto que
se está formando.

Cuando he hablado del “poder” al que accede una generación, imagino que se ha entendido bien, me
he referido a sus distintas expresiones: políticas, sociales, culturales y así siguiendo.

V. DISTANCIA QUE IMPONE EL PAISAJE HUMANO

1. Toda generación tiene su astucia y no vacilará en apelar a la más sofisticada renovación
si  con  ese  recurso  aumenta  su  poder.  Sin  embargo,  esto  la  lleva  a  innumerables
dificultades  por  cuanto  la  transformación  que  ha  puesto  en  marcha  arrastra  hacia  el
futuro  a  esa  sociedad  que  en  la  dinámica  del  hoy  es  ya  contradictoria  con  el  paisaje
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social  interno  que  se  quería  mantener.  Por  esto  digo  que  “cada  generación  tiene  su
astucia”, pero también tiene su trampa.

2. ¿Con qué paisaje humano se está enfrentando la injustificada apetencia? Por lo pronto con un paisaje
humano percibido,  diferente  al  paisaje  recordado.  Pero  además,  con un paisaje  humano que no
coincide con el tono afectivo, con el clima emotivo general del recuerdo de personas, edificios, calles,
oficios,  instituciones.  Y  ese  “alejamiento”  o  “extrañeza”,  muestra  a  las  claras  que  todo  paisaje
percibido es una realidad distinta y global de aquella recordada, aún cuando se trate de lo cotidiano o
familiar. Así es que las apetencias que durante tanto tiempo acariciaron la posesión de objetos (cosas,
personas, situaciones), resultaron defraudadas en su cumplimiento. ¡Y esa es la distancia que impone
la dinámica del paisaje humano a todo recuerdo sostenido individual o colectivamente; sostenido por
uno o por muchos, o por toda una generación que coexistiendo en un mismo espacio social está
nimbada por un trasfondo emotivo similar! ¡Cuánto más alejado se torna el acuerdo, respecto de un
objeto, cuando es considerado por diferentes generaciones o representantes de distintas épocas que
coexisten en el mismo espacio! Y si parece que estamos hablando de enemigos, debo destacar que
estos abismos se abren ya entre aquellos que parecen coincidir en sus intereses.

3. Nunca se toca del mismo modo un mismo objeto, ni jamás se siente dos veces una misma intención.
Y esto que creo percibir como intención en otros es sólo una distancia que interpreto cada vez de
manera  diferente.  Así,  el  paisaje humano cuya nota  distintiva es  la  intención,  pone de relieve el
extrañamiento que en su momento  muchos advirtieron pensando que sería,  tal  vez,  producto  de
condiciones objetivas de una sociedad no solidaria que arrojaba al exilio a la conciencia desposeída.
Y,  al  haber  equivocado  aquellos  su  apreciación  respecto  a  la  esencia  de  la  intención  humana,
encontraron que la sociedad construida por ellos con esfuerzo, se abismó generacionalmente y se
extrañó ante sí misma a medida que aumentó la aceleración de su paisaje humano. Otras sociedades
desplegadas  según  esquemas  diferentes,  recibieron  idéntico  impacto  con  lo  cual  queda  hoy
demostrado que los problemas fundamentales del ser humano deben ser resueltos teniendo como
objetivo la intención que trasciende al  objeto y  de la  cual  el  objeto social  es solo su morada. Y,
asimismo, toda la naturaleza, incluida en ella el cuerpo humano, debe ser comprendida como hogar
de la intención transformadora.

4. La percepción del paisaje humano, es cotejo de mí mismo y compromiso emotivo, algo que me niega
o me lanza hacia adelante. Y desde mi “hoy”, agregando recuerdos, soy succionado por la intención
de futuro. Ese futuro que condiciona el hoy, esa imagen, ese sentimiento confundido o querido, ese
hacer  elegido o impuesto,  también marca mi pasado porque cambia lo que creo que ha sido mi
pasado.

VI. LA EDUCACIÓN

1. La percepción  del  paisaje  externo y  su acción  sobre  él,  comprometen al  cuerpo y  a  un
modo emotivo de estar  en el  mundo.  Desde luego que también compromete a la  misma
visión de la realidad,  conforme he comentado en su momento.  Por ello creo que educar
es  básicamente  habilitar  a  las  nuevas  generaciones  en  el  ejercicio  de  una  visión  no
ingenua de la realidad de manera que su mirada tenga en cuenta al mundo no como una
supuesta  realidad  objetiva  en  sí  misma,  sino  como  el  objeto  de  transformación  al  cual
aplica  el  ser  humano  su  acción.  Pero  no  estoy  hablando  en  este  momento  de  la
información  sobre  el  mundo,  sino  del  ejercicio  intelectual  de  una  particular  visión
desprejuiciada sobre los  paisajes  y  de  una atenta  práctica  sobre la  propia mirada.  Una
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educación  elemental  debe  tener  en  cuenta  el  ejercicio  del  pensar  coherente.  En  este
caso,  no  se  está  hablando  de  conocimiento  estricto  sino  de  contacto  con  los  propios
registros del pensar. 

2. En segundo lugar, la educación debería contar con el acicate de la captación y el desenvolvimiento
emotivo. Por esto, el ejercicio de la representación por una parte y el de la expresión por otra, así
como la pericia en el manejo de la armonía y el ritmo, tendrían que ser considerados a la hora de
planificar  una  formación  integral.  Pero  lo  comentado  no  tiene  por  objeto  la  instrumentación  de
procedimientos con la pretensión de “producir”  talentos artísticos, sino con la intención de que los
individuos tomen contacto emotivo consigo mismo y con otros, sin los trastornos a que induce una
educación de la separatividad y la inhibición.

3. En tercer lugar, debería tenerse en cuenta a una práctica que pusiera en juego todos los recursos
corporales de modo armónico y esta disciplina se parecería más a una gimnasia realizada con arte
que al deporte, ya que éste no forma integralmente sino de manera unilateral. Porque aquí se trata de
tomar contacto con el propio cuerpo y de gobernarlo con soltura. Por esto, el deporte no tendría que
ser considerado como una actividad formativa pero sería importante su cultivo teniendo por base la
disciplina comentada. 

4. Hasta  aquí  he  hablado  de  la  educación  entendiéndola  desde  el  punto  de  vista  de  actividades
formativas para el ser humano en su paisaje humano, pero no he hablado de la información que se
relaciona con el conocimiento, con la incorporación de datos a través del estudio y de la práctica como
forma de estudio.

VII. LA HISTORIA

1. En  tanto  se  siga  pensando  al  proceso  histórico  desde  una  mirada  externa,  será  inútil
explicarlo  como  el  despliegue  creciente  de  la  intencionalidad  humana  en  su  lucha  por
superar  el  dolor  (físico)  y  el  sufrimiento  (mental).  De  aquel  modo  se  preocuparán
algunos por develar  las leyes íntimas del  acontecer humano desde la  materia,  desde el
espíritu,  desde  cierta  razón,  pero  en  verdad  que  el  mecanismo  interno  que  se  busque
siempre estará visto desde “afuera” del hombre.

2. Desde luego que se continuará entendiendo el proceso histórico como el desarrollo de una forma que,
en suma, no será sino la forma mental de quienes así ven las cosas. Y no importa a qué tipo de
dogma se apele porque el trasfondo que dicte tal adhesión siempre será aquello que se quiera ver.

VIII. LAS IDEOLOGÍAS

1. Las ideologías que en algunos momentos históricos se imponían y mostraban su utilidad
para  orientar  la  acción  e  interpretar  el  mundo  en  que  se  desenvolvían  tanto  individuos
como conjuntos  humanos,  fueron  desplazadas  por  otras  cuyo  mayor  logro  consistió  en
aparecer  como la  realidad  misma,  como lo  más  concreto  e  inmediato  y  exento  de  toda
“ideología”.

2. Así,  los  oportunistas  de  otros  tiempos  que  se  caracterizaron  por  traicionar  todo  compromiso,
aparecieron en las épocas de la crisis de las ideologías llamándose a sí mismos “pragmáticos”, o
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“realistas”, sin saber de dónde provenían tales palabras. En todo caso exhibieron con total impudicia
su falso esquematismo presentándolo como el máximo nivel del “desarrollo” de la inteligencia y la
virtud.

3. Al acelerarse el cambio social, las sucesivas generaciones se alejaron entre sí más rápidamente ya
que el paisaje humano en que se formaron se distanció progresivamente del paisaje humano en que
debían actuar.  Esto las  dejó huérfanas de toda teoría  y  de todo modelo de conducta.  Por  tanto,
necesitaron dar respuestas cada vez más veloces y más improvisadas haciéndose “coyunturales” y
puntuales en la aplicación de la acción, con lo cual toda idea de proceso y toda noción de historicidad
fue declinando, creciendo en cambio una mirada analítica y fragmentaria.

4. Los cínicos pragmáticos resultaron ser nietos vergonzantes de aquellos esforzados constructores de
“conciencias desdichadas” e hijos de quienes denunciaron a las ideologías como “enmascaramientos”
de la realidad. Por ello, en todo pragmatismo, quedó la huella del absolutismo de familia. Y así se les
escuchó decir:  “Hay que atenerse a la realidad y no a teorías”.  Pero esto les trajo innumerables
dificultades cuando emergieron corrientes irracionalistas que a su vez afirmaron: “Hay que atenerse a
nuestra realidad y no a vuestras teorías”.

IX. LA VIOLENCIA

1. Cuando  se  habla  de  metodología  de  acción  referida  a  la  lucha  política  y  social,
frecuentemente se alude al  tema de la violencia.  Pero hay cuestiones previas a las que
el tema mencionado no es ajeno.

2. Hasta tanto el ser humano no realice plenamente una sociedad humana, es decir, una sociedad en la
que el poder esté en el todo social y no en una parte de él (sometiendo y objetivando al conjunto), la
violencia será el signo bajo el cual se realice toda actividad social. Por ello, al hablar de violencia hay
que mencionar al mundo instituido y si a ese mundo se opone una lucha no-violenta debe destacarse
en primer lugar que una actitud no-violenta es tal porque no tolera la violencia. De manera que no es
el caso de justificar un determinado tipo de lucha sino de definir  las condiciones de violencia que
impone ese sistema inhumano. 

3. Por otra parte, confundir no-violencia con pacifismo lleva a innumerables errores. La no-violencia no
necesita  justificación  como  metodología  de  acción,  pero  el  pacifismo  necesita  establecer
ponderaciones sobre los hechos que acercan o alejan de la paz, entendiendo a ésta como un estado
de no-beligerancia. Por esto el pacifismo encara temas como los del desarme haciendo de esto la
prioridad esencial de una sociedad, cuando en realidad el armamentismo es un caso de amenaza de
violencia física que responde al poder instituido por una minoría que manipula al Estado. El tema del
desarme es de importancia capital y si bien el pacifismo se aboca a esta urgencia, aún cuando tenga
éxito en sus demandas no modificará por ello el contexto de la violencia y, desde luego, no podrá
extenderse sino artificiosamente al planteo de la modificación de la estructura social. Es claro que
también existen distintos modelos de pacifismo y distintos basamentos teóricos dentro de tal corriente,
pero no deriva de ella  un planteo mayor.  Si  su visión del  mundo fuera más amplia  seguramente
estaríamos en presencia de una doctrina que incluiría al pacifismo. En este caso deberíamos discutir
los fundamentos de esa doctrina antes de adherir o rechazar al tipo de pacifismo que de ella derive.
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X. LA LEY

1. “El  derecho  de  uno  termina  donde  empieza  el  derecho  de  los  demás”,  por  tanto  “el
derecho de los  demás  termina donde empieza el  de  uno”.  Pero  como se enfatiza  en  la
primera  y  no  en  la  segunda  frase,  todo  hace  sospechar  que  los  sostenedores  de  tal
planteo se mencionan a sí  mismos como “los  demás”,  es  decir  como representantes de
los demás, como representantes de un sistema establecido que se da por justificado.

2. No han faltado quienes derivan la ley de una supuesta “naturaleza” humana, pero como esto ya fue
discutido anteriormente, no agrega nada al punto.

3. Gentes prácticas no se han perdido en teorizaciones y han declarado que es necesaria una ley para
que exista  la  convivencia  social.  También se  ha  afirmado que  la  ley  se  hace para  defender  los
intereses de quienes la imponen.

4. Al parecer, es la situación previa de poder la que instala una determinada ley que a su vez legaliza al
poder. Así es que el poder como imposición de una intención, aceptada o no, es el tema central. Se
dice que la fuerza no genera derechos, pero este contrasentido puede aceptarse si se piensa a la
fuerza  sólo  como hecho físico  brutal,  cuando en realidad la  fuerza  (económica,  política,  etc.)  no
necesita ser expuesta perceptualmente para hacerse presente e imponer respeto. Por otra parte, aún
la fuerza física (la de las armas p. ej.), expresada en su descarnada amenaza impone situaciones que
son justificadas  legalmente.  Y no  debemos  desconocer  que  el  uso  de  las  armas  en una u  otra
dirección depende de la intención humana y no de un derecho.

5. Quien viola una ley desconoce una situación impuesta en el presente, exponiendo su temporalidad (su
futuro), a las decisiones de otros. Pero es claro que aquel “presente” en el que la ley comienza a tener
vigencia tiene raíces en el pasado. La costumbre, la moral, la religión o el consenso social suelen ser
las fuentes invocadas para justificar la existencia de la ley. Cada una de ellas, a su vez, depende del
poder que la impuso Y estas fuentes son revisadas cuando el poder que las originó ha decaído o se
ha transformado de tal  modo que el  mantenimiento del orden jurídico anterior comienza a chocar
contra “lo razonable”, contra “el sentido común”, etc. Cuando el legislador cambia una ley, o bien un
conjunto  de  representantes  del  pueblo  cambian  la  Carta  Fundamental  de  un  país,  no  se  viola
aparentemente la ley porque quienes actúan no quedan expuestos a las decisiones de otros, es decir,
porque  tienen  en  sus  manos  el  poder  o  actúan  como  representantes  de  un  poder  y  en  esas
situaciones queda en claro que el poder genera derechos y obligaciones, y no a la inversa.

6. Los Derechos Humanos no tienen la vigencia universal que sería deseable porque no dependen del
poder universal del ser humano sino del poder de una parte sobre el todo y si los más elementales
reclamos sobre el gobierno del propio cuerpo son pisoteados en todas las latitudes, sólo podemos
hablar  de  aspiraciones  que  tendrán  que  convertirse  en  derechos.  Los  Derechos  Humanos  no
pertenecen al pasado, están allí en el futuro succionando la intencionalidad, alimentando una lucha
que se reaviva en cada nueva violación al destino del hombre. Por esto, todo reclamo que se haga a
favor de ellos tiene sentido porque muestra a los poderes actuales que no son omnipotentes y que no
tienen controlado el futuro.

XI. EL ESTADO

1. Se  ha  dicho  que  una  nación  es  una  entidad  jurídica  formada  por  el  conjunto  de
habitantes  de  un  país  regido  por  el  mismo  gobierno.  Luego  se  ha  extendido  la  idea  al
territorio  de  ese  país.  Pero  verdaderamente  una  nación  puede  existir  a  lo  largo  de
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milenios  sin  estar  regida  por  un  mismo  gobierno,  sin  estar  incluida  en  un  mismo
territorio  y  sin  ser  reconocida  jurídicamente  por  ningún  Estado.  Lo  que  define  a  una
nación  es  el  reconocimiento  mutuo  que  establecen  entre  sí  las  personas  que  se
identifican con similares valores y que aspiran a un futuro común y ello no tiene que ver
ni  con  la  raza,  ni  con  la  lengua,  ni  con  la  historia  entendida  como una  “larga  duración
que arranca en un pasado mítico”.  Una nación puede formarse hoy,  puede crecer hacia
el futuro o fracasar mañana y puede también incorporar a otros conjuntos a su proyecto.
En  ese  sentido,  puede  hablarse  de  la  formación  de  una  nación  humana  que  no  se  ha
consolidado  como  tal  y  que  ha  padecido  innumerables  persecuciones  y  fracasos...  por
sobre todo ha padecido el fracaso del paisaje futuro.

2. Al  Estado  que  tiene  que  ver  con  determinadas  formas  de  gobierno  reguladas  jurídicamente,  se
atribuye la extraña capacidad de formar nacionalidades y de ser él mismo la nación. Esta reciente
ficción, la de los estados nacionales, está sufriendo el embate de la rápida transformación del paisaje
humano. Por ello, los poderes que formaron al Estado actual y que lo dotaron de simples atributos de
intermediación,  se  encuentran  en  situación  de  superar  la  forma  de  ese  aparato  aparentemente
concentrador del poder de una nación.

3. Los  “poderes”  del  Estado,  no son los  poderes  reales  que generan derechos y  obligaciones,  que
administran o ejecutan determinadas pautas. Pero al crecer el monopolio del aparato y convertirse en
el sucesivo (o permanente) botín de guerra de facciones, ha terminado trabando la libertad de acción
de los poderes reales y  también entorpeciendo la  actividad del  pueblo,  sólo en beneficio de una
burocracia cada vez más inactual. Por ello, a nadie conviene la forma del Estado actual, salvo a los
elementos más retardatarios de una sociedad. El punto es que a la progresiva descentralización y
disminución del poder estatal debería corresponder el crecimiento del poder del todo social. Aquello
que autogeste y supervise solidariamente el pueblo, sin el paternalismo de una facción, será la única
garantía de que el grotesco Estado actual no sea reemplazado por el poder sin freno de los mismos
intereses que le dieron origen y que luchan hoy por imponer su prescindencia.

4. Y un pueblo que esté en situación de aumentar su poder real (no intermediado por el Estado o por el
poder de minorías) estará en la mejor condición para proyectarse hacia el futuro como vanguardia de
la nación humana universal.

5. No se debe creer que la artificial unión de países en entidades supranacionales acrecienta el poder de
decisión  de  sus  respectivos  pueblos,  como  tampoco  lo  acrecentaron  los  imperios  que  anexaron
territorios y naciones bajo el dominio homogéneo del interés de lo particular.

6. Si  bien  está  en  las  expectativas  de  los  pueblos  la  unidad regional  de  riquezas (o  pobrezas),  en
dialéctica  con poderes  extraregionales,  y  si  ocurre  que resultan  beneficios  provisionales  de  tales
uniones, no queda por ello resuelto el problema fundamental de una sociedad plenamente humana. Y
cualquier tipo de sociedad que no sea plenamente humana, estará sometida a las asechanzas y a las
catástrofes  que depara  el  extrañamiento  de  sus  decisiones  a  la  voluntad  de  los  intereses  de  lo
particular. 

7. Si como resultado de uniones regionales emerge un monstruoso Supraestado o el dominio sin freno
de  los  intereses  de  antaño  (ahora  totalmente  homogeneizados),  imponiendo  sofisticadamente  su
poder al todo social, surgirán innumerables conflictos que afectarán la base misma de tales uniones y
las fuerzas centrífugas tomarán impulso devastador.  Si,  en cambio,  el  poder decisorio  del  pueblo
avanza, la integración de las diversas comunidades será también vanguardia de integración de la
nación humana en desarrollo.
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XII. LA RELIGIÓN

1. Lo que se dice de las cosas y los hechos, no son las cosas ni  los hechos sino “figuras”
de  ellos  y  tienen  en  común  con  ellos  una  cierta  estructura.  Gracias  a  esa  común
estructura es que se puede mencionar las cosas y los hechos.  A su vez,  esa estructura
no  puede  mencionarse  del  mismo  modo  en  que  se  menciona  a  las  cosas  porque  es  la
estructura  de  lo  que  se  dice  (así  como  la  estructura  de  las  cosas  y  los  hechos).
Conforme  esto,  el  lenguaje  puede  mostrar  pero  no  decir  cuando  se  refiere  a  lo  que
“incluye” todo (también al mismo lenguaje). Tal es el caso de “Dios”.

2. Se ha dicho de Dios diferentes cosas pero ello aparece como un contrasentido en cuanto se advierte
lo que se dice, lo que se pretende decir.

3. De Dios nada puede decirse. Sólo puede decirse acerca de lo dicho sobre Dios. Son muchas las
cosas dichas sobre él y mucho lo que puede decirse sobre estos decires sin que por ello avancemos
sobre el tema de Dios en cuanto a Dios mismo se refiere.

4. Independientemente de estos trabalenguas,  las religiones pueden ser  de interés profundo sólo si
pretenden mostrar a Dios y no decir sobre él.

5. Pero las religiones muestran lo que existe en sus respectivos paisajes. Por esto, una religión no es ni
verdadera ni falsa porque su valor no es lógico. Su valor radica en el tipo de registro interior que
suscita, en el acuerdo de paisajes entre lo que se quiere mostrar y lo que efectivamente es mostrado.

6. La literatura religiosa suele estar ligada a paisajes externos y humanos, no escapando a esos paisajes
las características y los atributos de sus dioses. No obstante, aun cuando los paisajes externos y
humanos se modifiquen, la literatura religiosa puede avanzar hacia otros tiempos. Ello no es extraño
ya que otro tipo de literatura (no religiosa), también puede ser seguida con interés y con viva emoción
en épocas muy distantes. Tampoco dice mucho sobre la “verdad” de un culto su permanencia en el
tiempo, ya que formalidades legales y ceremonias sociales pasan de cultura en cultura y se siguen
observando aun desconociendo sus significados de origen.

7. Las religiones irrumpen en un paisaje humano y en un tiempo histórico y se suele decir que entonces
Dios se “revela” al hombre. Pero algo ha pasado en el paisaje interno del ser humano para que en ese
momento  histórico  se  acepte  tal  revelación.  La  interpretación  de  ese  cambio  se  ha  hecho
generalmente desde “afuera” del hombre, colocando el cambio en el mundo externo o en el mundo
social y con ello se ha ganado en ciertos aspectos pero se ha perdido en comprensión del fenómeno
religioso en cuanto registro interno.

8. Pero también las religiones se han presentado como externidad y con ello han preparado el campo a
las interpretaciones mencionadas. 

9. Cuando hablo de “religión externa” no me estoy refiriendo a las imágenes psicológicas proyectadas en
iconos,  pinturas,  estatuas,  construcciones,  reliquias  (propias  de  la  percepción  visual).  Tampoco
menciono la proyección en cánticos, oraciones (propias de la percepción auditiva) y la proyección en
gestos, posturas y orientaciones del cuerpo en determinadas direcciones (propias de la percepción
kinestésica y cenestésica). Por último, tampoco digo que una religión sea externa porque cuente con
sus libros sagrados o con sacramentos. Ni siquiera señalo a una religión como externa porque a su
liturgia agregue una iglesia, una organización, unas fechas de culto, un estado físico o una edad de
los creyentes para efectuar determinadas operaciones. No, esa forma en que los partidarios de una u
otra religión luchan mundanamente entre sí, atribuyendo al otro bando diverso grado de idolatría por el
tipo de imagen preferencial con la que unos y otros trabajan, no hace a la sustancia del asunto (aparte
de mostrar la total ignorancia psicológica de los contendientes).

10. Llamo “religión externa” a toda religión que pretende decir sobre Dios y la voluntad de Dios en lugar de
decir  sobre  lo  religioso  y  sobre  el  íntimo  registro  del  ser  humano.  Y aún  el  apoyo  en  un  culto

36



externalizado  tendría  sentido  si  con  tales  prácticas  los  creyentes  despertaran  en  sí  mismos
(mostraran) la presencia de Dios.

11. Pero el hecho de que las religiones hayan sido hasta hoy externas corresponde al paisaje humano en
que nacieron y se fueron desarrollando. Sin embargo, es posible el nacimiento de una religión interna
o la conversión de las religiones a la religiosidad interna si es que aquellas van a sobrevivir. Pero ello
ocurrirá en la medida en que el paisaje interno esté en condiciones de aceptar una nueva revelación.
Esto,  a su vez,  comienza a vislumbrarse en aquellas sociedades en que el  paisaje humano está
experimentando cambios tan severos que la necesidad de referencias internas se hace cada vez más
imperiosa.

12. Nada de lo  dicho sobre las  religiones puede mantenerse hoy en pie,  porque los que han hecho
apología o detracción hace tiempo que han dejado de advertir el cambio interno en el ser humano. Si
algunos pensaban a  las  religiones como adormecedoras  de la  actividad política  o social,  hoy se
enfrentan a ellas por su poderoso impulso en esos campos. Si otros las imaginaban imponiendo su
mensaje,  encuentran  que su  mensaje  ha  cambiado.  Quienes  creían  que iban  a  permanecer  por
siempre, hoy dudan de su eternidad y aquellos que suponían su desaparición en corto plazo, asisten
con sorpresa a la irrupción de formas manifiesta o larvadamente místicas.

13. Y en este campo muy pocos son los que intuyen lo que depara el futuro porque son escasos los que
se  abocan  a  la  tarea  de  comprender  en  qué  dirección  marcha  la  intencionalidad  humana  que,
definitivamente, trasciende al individuo humano. Si el hombre quiere que algo nuevo se “muestre” es
porque  aquello  que  tiende  a  mostrarse  está  ya  operando  en  su  paisaje  interno.  Pero  no  es
pretendiendo ser representante de un dios, como el  registro interno del  homb re se convierte en
habitación o en paisaje de una mirada (de una intención) trascendente.

XIII. LOS CAMINOS ABIERTOS

1. ¿Qué  hay  del  trabajo,  del  dinero,  del  amor,  de  la  muerte  y  de  tantos  aspectos  del
paisaje  humano  apenas  soslayados  en  estos  comentarios?  Hay,  por  cierto,  todo lo  que
cualquiera  puede responder  siempre  que quiera  hacerlo  teniendo en cuenta  esta  forma
de  encarar  los  temas,  refiriendo  miradas  a  paisajes  y  comprendiendo  que  los  paisajes
cambian las miradas.

2. Por lo anterior, es innecesario hablar de nuevas cosas si es que hay quienes se interesan en ellas y
en la forma que hemos usado para hablar hasta aquí, porque ellos pueden hablar del mismo modo en
que lo haríamos nosotros. Y, en cambio, si habláramos sobre cosas que no interesan a nadie, o con
una forma de expresión que no permitiera develarlas, sería un contrasentido seguir hablando para
otros.

NOTAS A HUMANIZAR LA TIERRA

LA MIRADA INTERNA

La mirada interna está dividida en veinte capítulos y cada uno de ellos en fragmentos. Se puede agrupar a los grandes motivos del libro de
este modo:

A. Los dos primeros capítulos son introductorios y presentan la intención del que explica, la actitud del que atiende y la forma de llevar
adelante esta relación.

B. Desde el capítulo III, hasta el XIII, se desarrollan los tópicos más generales, explicándolos en diez “días” de reflexión.
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C. El capítulo XIII marca un cambio. De la exposición general, se pasa a considerar conductas y actitudes frente a la vida.

D. Los capítulos siguientes consideran el trabajo interno.

El orden de los temas es el siguiente:

I. LA MEDITACIÓN - Objeto del libro: conversión del sin-sentido en sentido.

II. DISPOSICIÓN PARA COMPRENDER - Posición mental que se pide para entender los temas.

III. EL SIN-SENTIDO - El sentido de la vida y la muerte. 

IV. LA DEPENDENCIA - La acción del medio sobre el ser humano.

V. SOSPECHA DEL SENTIDO - Algunos fenómenos mentales no habituales.

VI. SUEÑO Y DESPERTAR - Diferencias entre niveles de conciencia y percepción de la realidad (sueño, semisueño, vigilia con ensueño
y vigilia plena). Sentidos externos, internos y memoria.

VII. PRESENCIA DE LA FUERZA - Ascenso de la comprensión en vigilia. Energía o fuerza, que se radica y traslada en el cuerpo.

VIII. CONTROL DE LA FUERZA - Profundidad y superficialidad de la energía, relacionada con los niveles de conciencia.

IX. MANIFESTACIONES DE LA ENERGÍA - Control y descontrol de la energía.

X. EVIDENCIA DEL SENTIDO - Contradicción interna, unidad y continuidad. 

XI. EL CENTRO LUMINOSO - La energía, ligada a la alegorización interna del “centro luminoso”. Los fenómenos de integración interna
“ascienden hacia la luz”. La disolución interna se registra como “alejamiento de la luz”.

XII. LOS DESCUBRIMIENTOS - Circulación de la energía. Niveles. Naturaleza de la fuerza representada como “luz”. Los ejemplos de los
pueblos respecto a estos temas.

XIII. LOS PRINCIPIOS - Los Principios como referencia de unidad interna.

XIV. LA GUÍA DEL CAMINO INTERNO - Representación de los fenómenos que acompañan a las direcciones de “bajada” y “subida”.

XV. LA EXPERIENCIA DE PAZ Y EL PASAJE DE LA FUERZA - Procedimientos.

XVI. PROYECCIÓN DE LA FUERZA - Sentido de la “proyección”.

XVII. PÉRDIDA Y REPRESIÓN DE LA FUERZA - Descargas energéticas. El sexo como centro productor de energía.

XVIII. ACCIÓN Y REACCIÓN DE LA FUERZA - La asociación de las representaciones a cargas emotivas. La evocación de la imagen ligada
a estados emotivos, suscita (devuelve) nuevamente los estados emotivos asociados. El “agradecimiento”, como técnica de asociación
de imágenes a estados emotivos utilizable en la vida cotidiana.

XIX. LOS ESTADOS INTERNOS - Situaciones mentales en que puede encontrarse quien está interesado en el trabajo interno.

XX. LA REALIDAD INTERIOR - Los procesos mentales ligados a representaciones alegóricas del mundo externo.

EL PAISAJE INTERNO

El paisaje interno está dividido en dieciocho capítulos y cada uno de ellos en fragmentos. Puede agruparse a los grandes motivos del libro,
de este modo:

A. Los dos primeros capítulos son introductorios y se dirigen al  lector  con preguntas sobre su felicidad o sufrimiento y sobre sus
intereses en la vida.

B. Desde el capítulo III al VI, se estudia los diferentes tipos de paisajes (externo, humano e interno) y su interacción.

C. El capítulo VII desarrolla los temas del dolor, el sufrimiento y el sentido de la vida. Esos puntos y los referidos a la validez de la acción
en el mundo, van a continuar presentes hasta el capítulo XIII.

D. Desde el capítulo XIV al XVIII, se destaca como tema central la dirección de los actos humanos y los motivos de esa dirección al par
que se efectúan propuestas de cambio en el sentido de la vida.

El orden de los temas es el siguiente:

I. LA PREGUNTA - Indaga sobre la felicidad y el sufrimiento. Propone una dirección de superación del sufrimiento.
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II. LA REALIDAD - Discute la naturaleza de lo “real”, comprometiendo lo que se percibe en la conformación del ser humano.

III. EL PAISAJE EXTERNO - Destaca que todo paisaje externo varía de acuerdo a lo que sucede en el interior de quien lo percibe.

IV. EL PAISAJE HUMANO - Muestra al paisaje humano, comprometiendo la interioridad del sujeto. Niega que los bandos o facciones
actuales  tengan  derecho  a  exigir  respuestas  elaboradas  por  ellos  mismos  a  los  problemas que  se  presentan en individuos  y
sociedades. Afirma la necesidad de definir la acción en el mundo humano.

V. EL PAISAJE INTERNO - Explica que en la base del hacer humano están las creencias. Pero destaca que el paisaje interno no es solo
un campo de creencias sino de recuerdos, percepciones e imágenes. Hace notar que la relación paisaje interno-externo, es una
estructura en la que ambos términos son correlatos que pueden ser tomados como actos u objetos alternadamente.

VI. CENTRO Y REFLEJO - Indica la posibilidad de emplazarse en el centro del paisaje interno, desde donde cualquier dirección que se
escoja es reflejo de aquél. Por otra parte, muestra que el aprendizaje se realiza por el hacer, no por el contemplar.

VII. DOLOR,  SUFRIMIENTO Y SENTIDO DE LA VIDA -  Establece diferencias  entre  dolor  físico  y  sufrimiento  mental.  En la frase:
“humanizar la Tierra”, pone la clave del sentido de la vida, destacando la primacía del futuro sobre los otros tiempos.

VIII. EL JINETE Y SU SOMBRA - Este capítulo rompe la monotonía de los desarrollos anteriores con un giro de estilo. No obstante, vuelve
sobre los problemas de los tiempos en la vida y en ellos busca la raíz del recuerdo, la percepción y la imagen. Esas tres vías, son
consideradas luego como “las tres vías del sufrimiento” en la medida en que la contradicción invierte los tiempos de la conciencia.

IX. CONTRADICCIÓN Y UNIDAD - Continúa la exposición sobre el juego de los tiempos. Marca diferencias entre problemas cotidianos o
dificultades, con la contradicción. Respecto a esta última, define sus características. Efectúa propuestas de cambio en la organización
del paisaje interno.

X. LA ACCIÓN VÁLIDA - Explica que no sólo la contradicción genera sufrimiento, sino toda inversión en la corriente creciente de la vida.
Destaca la importancia de la “acción válida” como acto de unidad superador de la contradicción. Este capítulo plantea una velada
crítica a los fundamentos de la moral en tanto no están elaborados en base a la necesidad de dar unidad al ser humano, dando
referencias para superar la contradicción y el sufrimiento.

XI. PROYECCIÓN DEL PAISAJE INTERNO - Destaca que los  actos contradictorios  o unitivos comprometen el  futuro de quien los
produce y de aquellos que están en contacto con él.  En tal sentido, la contradicción individual  “contamina” a otros y la unidad
individual produce también efectos en los demás.

XII. COMPENSACIÓN, REFLEJO Y FUTURO - En el trasfondo de este capítulo está la antigua discusión entre determinismo y libertad.
Se pasa revista muy veloz a la mecánica de los actos como juego de acciones compensatorias y también como reflejo del paisaje
externo, sin dejar de lado al accidente como otro fenómeno que inhabilita a todo proyecto humano. Finalmente, destaca la búsqueda
del crecimiento de la vida sin límite, como salto sobre las condiciones determinantes.

XIII. LOS SENTIDOS PROVISIONALES - Esboza una dialéctica entre “sentidos provisionales” y “sentido de la vida”. Pone como máximo
valor la afirmación de la vida e insinúa que la rebelión contra la muerte es el motor de todo progreso.

XIV. LA FE - Considera la impresión de sospecha que se experimenta al escuchar la palabra “fe”. Marca luego diferencias entre fe
ingenua, fe fanática y fe al servicio de la vida. Da a la fe especial importancia como energía movilizadora del entusiasmo vital.

XV. DAR Y RECIBIR - Establece que el hecho de dar (a diferencia del recibir, que es centrípeto y muere en el propio sujeto), abre el
futuro y que toda acción válida va en esa dirección. Es por el dar que puede modificarse la dirección de una vida contradictoria.

XVI. LOS MODELOS DE VIDA - Explica a los “modelos”, como imágenes que motivan actividades hacia el mundo externo. Hace notar la
modificación que sufren tales imágenes con el cambio del paisaje interno.

XVII. EL GUÍA INTERNO - Refiere que existen modelos en el paisaje interno que son ejemplos de acción para el sujeto. A tales modelos se
los puede llamar “guías internos”.

XVIII. EL CAMBIO - Se estudia la posibilidad del cambio voluntario en la conducta del ser humano.

EL PAISAJE HUMANO

El paisaje humano está dividido en trece capítulos y cada uno de ellos en fragmentos. Puede agruparse a los grandes motivos del libro, de
este modo:

A. Los cinco primeros capítulos están dedicados a esclarecer el significado de paisaje humano y de mirada que se refiere a este paisaje.

B. Los siete capítulos siguientes se abocan a diferentes cuestiones que se presentan en el paisaje humano.

C. El capítulo trece al par que da por terminados los desarrollos, invita al lector para que continúe el estudio de importantes asuntos que
han sido soslayados en la obra.
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El orden de los temas es el siguiente:

I. LOS PAISAJES Y LAS MIRADAS - Establece diferencias entre paisaje interno, externo y humano. Comienzan las distinciones entre
diferentes tipos de “miradas”.

II. LO HUMANO Y LA MIRADA EXTERNA - Se considera lo dicho sobre el ser humano desde la “mirada externa”.

III. EL CUERPO HUMANO COMO OBJETO DE LA INTENCIÓN - La intencionalidad y el gobierno del propio cuerpo sin intermediación.
La objetivación del cuerpo del otro y el “vaciamiento” de su subjetividad.

IV. MEMORIA Y  PAISAJE  HUMANO -  La  no  coincidencia  entre  paisaje  humano  percibido  actualmente  con  el  paisaje  humano
correspondiente al tiempo de formación del que percibe.

V. DISTANCIA QUE IMPONE EL PAISAJE HUMANO - Las distancias entre paisaje humano percibido y paisaje humano representado
no están dadas solamente por una diferencia de tiempos sino de modos de estar en el mundo mediante la emoción y la presencia del
propio cuerpo.

VI. LA EDUCACIÓN - Se opina que una educación integral debe tener en cuenta el pensar coherente como contacto con los propios
registros del pensar; debe considerar la captación y el desenvolvimiento emotivo como contacto consigo mismo y con otros y no debe
eludir  prácticas que pongan en juego todos  los  recursos corporales.  Se hacen distinciones  entre  educación  como formación e
información como incorporación de datos a través del estudio y de la práctica como forma de estudio.

VII. LA HISTORIA - Hasta ahora la Historia ha sido vista desde “afuera”, sin tener en cuenta la intencionalidad humana.

VIII. LAS IDEOLOGÍAS - En épocas de crisis de las ideologías surgen ideologemas que pretenden representar a la realidad misma. Es el
caso del llamado “pragmatismo”.

IX. LA VIOLENCIA - La no-violencia como metodología de lucha política y social no requiere de justificaciones. Un sistema en el que
domina la violencia, es el que necesita justificación para imponerse. Por otra parte, se establecen distinciones entre pacifismo y no-
violencia.

X. LA LEY - Se discurre en torno al origen de la ley y al tema del poder como premisa de todo derecho.

XI. EL ESTADO - El Estado como aparato intermediador del poder real de una parte de la sociedad, con el todo social.

XII. LA RELIGIÓN - Las religiones como “externidad” en cuanto pretenden hablar de Dios y no del registro interno de Dios en el ser
humano.

XIII. LOS CAMINOS ABIERTOS - Conclusión del libro e invitación al  lector  a que estudie y desarrolle temas importantes del  paisaje
humano que no han sido tratados en la obra.
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